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AGUSTINA BASTERIKA (1974), argentinska
je spisateljica rodena u Buenos Ajresu, gde je i
studirala likovhu umetnost. Dobitnica je Prve
gradske nagrade Buenos Ajresa za neobjavljenu
pricu (2004/2005) i Nagrade ,Edmundo Valades”
za kratku pricu (2009). Njene price i pesme
objavljivane su u antologijama, cCasopisima i
dnevnim novinama. Kao jedna od znacajnih figu-
ra savremene knjizevne scene Buenos Ajresa,
bila je kustos umetnicke serije dogadaja Siga al
Conejo Blanco. Pise prikaze i clanke za razlicite
medije, a zajedno sa spisateljicom Agustinom
Karide vodi radionice ¢itanja i pisanja. Godine
2017. objavila je delo Socni les, koje je postalo
svetski bestseler, s vise od 600.000 prodatih pri-
meraka samo u Sjedinjenim Americkim Drza-
vama. Roman je osvojio nagrade Clarin Novel
Prize (2017) i Ladies of Horror Fiction za najbo-
lji roman, bio u najuzem izboru za Goodreads
Choice Awards i uvrsten je medu najbolje knjige
godine prema izboru Vasington posta i Voga.
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Ono sto se vidi nikada nije

isto kao ono sto se kaze.

ZIL DELEZ

Mozak mi grickaju do poslednjeg zalogaja,
nalivaju se sokom moga srca

i uspavijuju me bajkama.

PATRISIO REJ I
NJEGOVI REDONDITOS DE RIKOTA






jedan






... imao je toliko ljudski izraz

da me je obuzeo uzas...

LEOPOLDO LUGONES






Leé. Prepolovljen. Omamljujudi udarac. Linija zrtvo-
vanja. Prskanje vodom. Te reci mu se vrzmaju po
glavi i tesko mu padaju. Rastrzu ga. Ali nisu u pita-
nju samo reci. Tu je i krv, njen zadah, automatizacija,
odsustvo misljenja. Upadaju nocu, neocekivano. Budi
se obliven znojem jer zna da ga ¢eka jo$ jedan dan kla-
nja Jjudi.

Niko ih tako ne zove, misli dok pali cigaretu. Ni
on ih tako ne zove kad mora nekom novom radniku
da objasnjava kako funkcionise ciklus obrade mesa.
Zbog toga bi mogli da ga uhapse, mozda ¢ak i posa-
lju u Gradsku klanicu i tamo ga obrade. Ubiju, to bi
bila prava re¢, ali nije dozvoljena. Dok skida mokru
majicu, pokusava da odagna misao koja mu ne da
mira, svest da su oni bas to, da su ljudi koje gaje kao
prehrambene Zivotinje. Odlazi do frizidera i naliva
sebi casu ledene vode. Lagano je ispija. Mozak mu
govori da postoje reci koje prikrivaju stvarnost.

Ima reci koje su prikladne, higijenske. Zakonite.
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Otvara prozor i oseca kako ga gusi zapara. Pali
cigaretu i udiSe ustajali no¢ni vazduh. Sa kravama
i svinjama je bilo lako. Bio je to zanat koji je naucio
u klanici ,Cempres’, koju je nasledio od oca. Istina
je da se krv u zilama ledila kad si morao da slusas
cviljenje svinja dok ih Sure, ali koristili su zastitu za
usi, tako da se s vremenom pretvorio u jedan obi-
¢an zvuk. Sada, kad je postao Sefova desna ruka,
mora da nadgleda i obucava nove zaposlenike. U¢iti
nekoga da ubija je gore nego ubijati. Izvlaci glavu
kroz prozor. Udise opori vazduh koji pece.

Voleo bi da moze da zaspi i da zivi bez oseca-
nja. Da radi automatski, da posmatra, da diSe i nista
viSe. Da vidi sve, da razume, ali da ne govori. Ali
secanja su i dalje tu, sa njim.

Mnogi su normalizovali ono $to mediji uporno
zovu ,Iranzicija” Ali on nije, jer zna da rec tranzi-
cija ne odrazava koliko je proces bio brz i nemilo-
srdan. To je re¢ koja sazima i klasifikuje nesto sto
je nemogude izraziti. Prazna rec¢. Promena, trans-
formacija, zaokret — sinonimi koji izgledaju kao da
znace jedno te isto, ali izbor svake od tih reci odra-
zava jedinstven pogled na svet. Svi su normalizovali
kanibalizam, misli on. Kanibalizam - jo$ jedna re¢
koja bi mogla da mu iskomplikuje Zivot.

Seca se kad su objavili postojanje HHB-a. Masov-
na histerija, samoubistva, strah. Posle HHB-a vise
nije bilo moguce jesti zivotinje jer su bile zaraze-
ne virusom koji je bio smrtonosan za ljude. To je
bila zvani¢na verzija. Cini mu se da su to bile reci sa
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izvesnom tezinom koja je bila neophodna da bi se u
korenu ugusilo svako moguce pitanje.

Hoda bos po ku¢i. Posle HHB-a svet se nepovrat-
no promenio. Pokusavali su s vakcinama, antidoti-
ma, ali virus je odolevao i mutirao. Seca se ¢lanaka
koji su govorili o osveti vegana ili izvestavali o nasi-
lju nad zivotinjama, lekara koji su na televiziji obja-
$njavali kako nadoknaditi manjak proteina, novinara
koji su tvrdili da i dalje ne postoji lek za Zivotinjski
virus. Uzdise i pali jo$ jednu cigaretu.

Sam je. Zena mu se preselila kod majke. Nije da
mu bas nedostaje, ali mu smeta praznina u kudi i
ne da mu da zaspi. Uzima knjigu sa police. Vise nije
pospan. Pali svetlo i sprema se da ¢cita, ali ga onda
ponovo gasi. Dodiruje oziljak na ruci. Star je, vise
ga ne boli. Bila je to svinja. Bio je vrlo mlad, pocet-
nik i nije shvatao da meso treba postovati — sve dok
ga meso nije ujelo i skoro mu odgrizlo saku. Ostali
radnici su umrli od smeha. ,Sad si krsten’; rekli su
mu. Njegov otac nije nista rekao. Posle tog ujeda,
prestali su da ga gledaju kao gazdinog sina i postao
je deo ekipe. Misli kako sada vise nema ni ekipe, ni
klanice ,Cempres”,

Uzima telefon. Tri propustena poziva od taste.
Nijedan od Zene.

Odlucuje da se istusira jer viSe ne podnosi vru-
¢inu. Pusta vodu i stavlja glavu pod hladan tus. Zeli
da izbrise daleke slike, se¢anja koja ne blede. Gomi-
le macaka i pasa koji su zivi spaljeni. Jedna ogrebo-
tina je znacila smrt. Miris spaljenog mesa se danima
osecao. Seca se grupa u zutim skafanderima koje su
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nocu obilazile kvartove, ubijale i spaljivale svaku
zivotinju koja bi im se nasla na putu.

Hladna voda mu curi niz leda. Seda na pod tus-
-kabine. Lagano odmahuje glavom, ali misli i dalje
nadiru. Bilo je grupa ljudi koje su pocele da ubijaju
druge ljude i da ih kriSom jedu. Mediji su zabelezili
slu¢aj dvojice nezaposlenih Bolivijaca koje je napa-
la, raskomadala i ispekla grupa komsija. Prosli su
ga zmarci kad je procitao vest. Bio je to prvi javni
skandal te vrste i na kraju je doprineo tome da dru-
$tvo shvati da je meso u stvari meso, bez obzira na
to odakle dolazi.

Zabacuje glavu unazad da bi mu voda pala pravo
na lice. Voleo bi da mu kapi vode izbrisu mozak. Ali
zna da su secanja i dalje tu i da nikada nece nestati.
U nekim zemljama imigranti su poceli masovno da
nestaju. Imigranti, marginalizovani, siromasni. Bili
su progonjeni i na kraju Zrtvovani. Do legalizacije
je doslo kad su vlade popustile pod pritiskom moc¢-
ne mesne industrije vredne miliona, koja je do tada
bila potpuno paralizovana. Klanice su prilagodene,
kao i zakonski propisi. Ubrzo nakon toga poceli su
da uzgajaju ljude kao stoku kako bi se zadovoljila
ogromna potraznja za mesom.

Izlazi iz tus-kabine i brise se. U ogledalu vidi po-
doc¢njake. Pobornik je teorije koju su neki zastupali,
ali oni koju su to javno ucinili, bili su u¢utkani. Jedan
od najuglednijih zoologa, koji je u svojim ¢lancima
tvrdio da je virus obi¢na izmisljotina, doziveo je
»zgodnu” nezgodu. Smatrao je da je sve bilo insceni-
rano kako bi se smanjila prenaseljenost. Otkad zna
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za sebe, prica se o nestasici resursa. Seca se nereda
u zemljama poput Kine, gde su se ljudi medusob-
no ubijali zbog prenaseljenosti, mada nijedan medij
nije o tome izvestavao iz tog ugla. Njegov otac je bio
taj koji je govorio da ¢e svet eksplodirati: ,Planeta ¢e
svakog casa da pukne. Videces, sine, ili ¢e eksplodi-
rati ili ¢cemo svi pomreti od neke kuge. Vidi samo $ta
se desava u Kini, ve¢ su poceli da se ubijaju koliko ih
je, nema mesta za sve. A ovde, ovde jos ima mesta,
ali ¢emo ostati bez vode, bez hrane, bez vazduha.
Sve ¢e da ode dodavola” On ga je sazaljivo gledao
jer je mislio da je to samo brbljanje jednog cice. Ali
sad zna da je njegov otac bio u pravu.

Cistka je donela i druge koristi: smanjio se broj
stanovnika, a samim tim i siromastvo, i bilo je mesa.
Cene su bile visoke, ali se trziste ubrzano razvija-
lo. Bilo je masovnih protesta, §trajkova gladu, zalbi
organizacija za zastitu ljudskih prava, ali su isto-
vremeno objavljivana istrazivanja i vesti koje su
uticale na javno mnjenje. Profesori i istrazivaci sa
prestiznih univerziteta tvrdili su da je Zivotinjski
protein neophodan za Zivot, lekari su potvrdivali
da biljni proteini ne sadrze sve potrebne amino-ki-
seline, strucnjaci su uveravali da su emisije metana
u stocarstvu smanjene, ali da je neuhranjenost u
porastu, ¢asopisi su pisali o mra¢noj strani povrca.
Zari$ta protesta su se s vremenom ugasila, a mediji
su nastavili da izvestavaju o slucajevima ljudi koji su
navodno umrli od zivotinjskog virusa.

I dalje ga gusi sparina. Izlazi go na trem. Vazduh
miruje. Izvaljuje se u lezaljku i pokusava da zaspi.
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