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AGUSTINA BASTERIKA (1974), argentinska 
je spisateljica rođena u Buenos Ajresu, gde je i 
studirala likovnu umetnost. Dobitnica je Prve 
gradske nagrade Buenos Ajresa za neobjavljenu 
priču (2004/2005) i Nagrade „Edmundo Valades” 
za kratku priču (2009). Njene priče i pesme 
objavljivane su u antologijama, časopisima i 
dnevnim novinama. Kao jedna od značajnih figu- 
ra savremene književne scene Buenos Ajresa, 
bila je kustos umetničke serije događaja Siga al 
Conejo Blanco. Piše prikaze i članke za različite 
medije, a zajedno sa spisateljicom Agustinom 
Karide vodi radionice čitanja i pisanja. Godine 
2017. objavila je delo Sočni leš, koje je postalo 
svetski bestseler, s više od 600.000 prodatih pri-
meraka samo u Sjedinjenim Američkim Drža-
vama. Roman je osvojio nagrade Clarín Novel 
Prize (2017) i Ladies of Horror Fiction za najbo- 
lji roman, bio u najužem izboru za Goodreads 
Choice Awards i uvršten je među najbolje knjige 
godine prema izboru Vašington posta i Voga.
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Agust ina Baster ika

SOČNI LEŠ

                  Recikliraj, zasadi, 
                     brini se o prirodi onako kako

                      se ona oduvek brinula o nama.







Mom bratu Gonsalu Basteriki





Ono što se vidi nikada nije  
isto kao ono što se kaže.

ŽIL DELEZ

Mozak mi grickaju do poslednjeg zalogaja,
nalivaju se sokom moga srca

i uspavljuju me bajkama.

PATRISIO REJ I  
NJEGOVI REDONDITOS DE RIKOTA 





jedan





... imao je toliko ljudski izraz  
da me je obuzeo užas...

LEOPOLDO LUGONES





1

Leš. Prepolovljen. Omamljujući udarac. Linija žrtvo
vanja. Prskanje vodom. Te reči mu se vrzmaju po 

glavi i teško mu padaju. Rastržu ga. Ali nisu u pita
nju samo reči. Tu je i krv, njen zadah, automatizacija, 
odsustvo mišljenja. Upadaju noću, neočekivano. Budi 
se obliven znojem jer zna da ga čeka još jedan dan kla
nja ljudi.

Niko ih tako ne zove, misli dok pali cigaretu. Ni 
on ih tako ne zove kad mora nekom novom radniku 
da objašnjava kako funkcioniše ciklus obrade mesa. 
Zbog toga bi mogli da ga uhapse, možda čak i poša
lju u Gradsku klanicu i tamo ga obrade. Ubiju, to bi 
bila prava reč, ali nije dozvoljena. Dok skida mokru 
majicu, pokušava da odagna misao koja mu ne da 
mira, svest da su oni baš to, da su ljudi koje gaje kao 
prehrambene životinje. Odlazi do frižidera i naliva 
sebi čašu ledene vode. Lagano je ispija. Mozak mu 
govori da postoje reči koje prikrivaju stvarnost.

Ima reči koje su prikladne, higijenske. Zakonite.
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Otvara prozor i oseća kako ga guši zapara. Pali 
cigaretu i udiše ustajali noćni vazduh. Sa kravama 
i svinjama je bilo lako. Bio je to zanat koji je naučio 
u klanici „Čempres”, koju je nasledio od oca. Istina 
je da se krv u žilama ledila kad si morao da slušaš 
cviljenje svinja dok ih šure, ali koristili su zaštitu za 
uši, tako da se s vremenom pretvorio u jedan obi
čan zvuk. Sada, kad je postao šefova desna ruka, 
mora da nadgleda i obučava nove zaposlenike. Učiti 
nekoga da ubija je gore nego ubijati. Izvlači glavu 
kroz prozor. Udiše opori vazduh koji peče.

Voleo bi da može da zaspi i da živi bez oseća
nja. Da radi automatski, da posmatra, da diše i ništa 
više. Da vidi sve, da razume, ali da ne govori. Ali 
sećanja su i dalje tu, sa njim.

Mnogi su normalizovali ono što mediji uporno 
zovu „Tranzicija”. Ali on nije, jer zna da reč tranzi
cija ne odražava koliko je proces bio brz i nemilo
srdan. To je reč koja sažima i klasifikuje nešto što 
je nemoguće izraziti. Prazna reč. Promena, trans
formacija, zaokret – sinonimi koji izgledaju kao da 
znače jedno te isto, ali izbor svake od tih reči odra
žava jedinstven pogled na svet. Svi su normalizovali 
kanibalizam, misli on. Kanibalizam – još jedna reč 
koja bi mogla da mu iskomplikuje život. 

Seća se kad su objavili postojanje HHB-a. Masov
na histerija, samoubistva, strah. Posle HHB-a više 
nije bilo moguće jesti životinje jer su bile zaraže
ne virusom koji je bio smrtonosan za ljude. To je 
bila zvanična verzija. Čini mu se da su to bile reči sa 
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izvesnom težinom koja je bila neophodna da bi se u 
korenu ugušilo svako moguće pitanje. 

Hoda bos po kući. Posle HHB-a svet se nepovrat
no promenio. Pokušavali su s vakcinama, antidoti
ma, ali virus je odolevao i mutirao. Seća se članaka 
koji su govorili o osveti vegana ili izveštavali o nasi
lju nad životinjama, lekara koji su na televiziji obja
šnjavali kako nadoknaditi manjak proteina, novinara 
koji su tvrdili da i dalje ne postoji lek za životinjski 
virus. Uzdiše i pali još jednu cigaretu.

Sam je. Žena mu se preselila kod majke. Nije da 
mu baš nedostaje, ali mu smeta praznina u kući i 
ne da mu da zaspi. Uzima knjigu sa police. Više nije 
pospan. Pali svetlo i sprema se da čita, ali ga onda 
ponovo gasi. Dodiruje ožiljak na ruci. Star je, više 
ga ne boli. Bila je to svinja. Bio je vrlo mlad, počet
nik i nije shvatao da meso treba poštovati – sve dok 
ga meso nije ujelo i skoro mu odgrizlo šaku. Ostali 
radnici su umrli od smeha. „Sad si kršten”, rekli su 
mu. Njegov otac nije ništa rekao. Posle tog ujeda, 
prestali su da ga gledaju kao gazdinog sina i postao 
je deo ekipe. Misli kako sada više nema ni ekipe, ni 
klanice „Čempres”. 

Uzima telefon. Tri propuštena poziva od tašte. 
Nijedan od žene.

Odlučuje da se istušira jer više ne podnosi vru
ćinu. Pušta vodu i stavlja glavu pod hladan tuš. Želi 
da izbriše daleke slike, sećanja koja ne blede. Gomi
le mačaka i pasa koji su živi spaljeni. Jedna ogrebo
tina je značila smrt. Miris spaljenog mesa se danima 
osećao. Seća se grupa u žutim skafanderima koje su 
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noću obilazile kvartove, ubijale i spaljivale svaku 
životinju koja bi im se našla na putu. 

Hladna voda mu curi niz leđa. Seda na pod tuš- 
-kabine. Lagano odmahuje glavom, ali misli i dalje 
nadiru. Bilo je grupa ljudi koje su počele da ubijaju 
druge ljude i da ih krišom jedu. Mediji su zabeležili 
slučaj dvojice nezaposlenih Bolivijaca koje je napa
la, raskomadala i ispekla grupa komšija. Prošli su 
ga žmarci kad je pročitao vest. Bio je to prvi javni 
skandal te vrste i na kraju je doprineo tome da dru
štvo shvati da je meso u stvari meso, bez obzira na 
to odakle dolazi. 

Zabacuje glavu unazad da bi mu voda pala pravo 
na lice. Voleo bi da mu kapi vode izbrišu mozak. Ali 
zna da su sećanja i dalje tu i da nikada neće nestati. 
U nekim zemljama imigranti su počeli masovno da 
nestaju. Imigranti, marginalizovani, siromašni. Bili 
su progonjeni i na kraju žrtvovani. Do legalizacije 
je došlo kad su vlade popustile pod pritiskom moć
ne mesne industrije vredne miliona, koja je do tada 
bila potpuno paralizovana. Klanice su prilagođene, 
kao i zakonski propisi. Ubrzo nakon toga počeli su 
da uzgajaju ljude kao stoku kako bi se zadovoljila 
ogromna potražnja za mesom.

Izlazi iz tuš-kabine i briše se. U ogledalu vidi po
dočnjake. Pobornik je teorije koju su neki zastupali, 
ali oni koju su to javno učinili, bili su ućutkani. Jedan 
od najuglednijih zoologa, koji je u svojim člancima 
tvrdio da je virus obična izmišljotina, doživeo je 
„zgodnu” nezgodu. Smatrao je da je sve bilo insceni
rano kako bi se smanjila prenaseljenost. Otkad zna 
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za sebe, priča se o nestašici resursa. Seća se nereda 
u zemljama poput Kine, gde su se ljudi međusob
no ubijali zbog prenaseljenosti, mada nijedan medij 
nije o tome izveštavao iz tog ugla. Njegov otac je bio 
taj koji je govorio da će svet eksplodirati: „Planeta će 
svakog časa da pukne. Videćeš, sine, ili će eksplodi
rati ili ćemo svi pomreti od neke kuge. Vidi samo šta 
se dešava u Kini, već su počeli da se ubijaju koliko ih 
je, nema mesta za sve. A ovde, ovde još ima mesta, 
ali ćemo ostati bez vode, bez hrane, bez vazduha. 
Sve će da ode dođavola.” On ga je sažaljivo gledao 
jer je mislio da je to samo brbljanje jednog čiče. Ali 
sad zna da je njegov otac bio u pravu. 

Čistka je donela i druge koristi: smanjio se broj 
stanovnika, a samim tim i siromaštvo, i bilo je mesa. 
Cene su bile visoke, ali se tržište ubrzano razvija
lo. Bilo je masovnih protesta, štrajkova glađu, žalbi 
organizacija za zaštitu ljudskih prava, ali su isto
vremeno objavljivana istraživanja i vesti koje su 
uticale na javno mnjenje. Profesori i istraživači sa 
prestižnih univerziteta tvrdili su da je životinjski 
protein neophodan za život, lekari su potvrđivali 
da biljni proteini ne sadrže sve potrebne amino-ki
seline, stručnjaci su uveravali da su emisije metana 
u stočarstvu smanjene, ali da je neuhranjenost u 
porastu, časopisi su pisali o mračnoj strani povrća. 
Žarišta protesta su se s vremenom ugasila, a mediji 
su nastavili da izveštavaju o slučajevima ljudi koji su 
navodno umrli od životinjskog virusa.

I dalje ga guši sparina. Izlazi go na trem. Vazduh 
miruje. Izvaljuje se u ležaljku i pokušava da zaspi. 


