
LASLO KRASNAHORKAI (1954), rođen u Đuli, 
u Mađarskoj, jedan je od najznačajnijih savremenih 
pisaca. Studirao je pravo u Segedinu i Budimpešti, a 
potom mađarski jezik i književnost na Univerzitetu 
„Etveš Lorand”. Književnu afirmaciju stekao je već 
debitantskim romanom Satantango iz 1985. godine, 
delom koje ga je odmah postavilo u središte mađarske 
književnosti. U delima koja su usledila – među 
kojima se izdvajaju Odnosi milosrđa – Pripovetke 
o smrti, Melanholija otpora, Rat i rat, Zatočenik iz 
Urge, Povratak barona Venkhajma – Krasnahorkai 
je izgradio opus u kome se istorija, politika, teologija, 
ludilo i propast civilizacije prelamaju kroz sudbine 
pojedinaca izgubljenih u svetu koji više ne nudi čvrst 
oslonac. Njegovu prozu obeležavaju duge, hipnotičke 
rečenice, gust pripovedački ritam i neumoljivo 
poniranje u svetove moralnog rasula, duhovne pusto- 
ši i ljudske nemoći. Krasnahorkaijevo delo često 
se dovodi u vezu sa Kafkom, Beketom, Gogoljem 
i Melvilom, ali njegov glas ostaje autentičan – 
istovremeno proročki, ironičan, uznemiren i precizno 
usmeren ka najnižim oblicima ljudske slabosti. 
Dobitnik je brojnih mađarskih i međunarodnih pri- 
znanja, među kojima se izdvajaju „Atila Jožef”, „Tibor 
Deri”, kao i Međunarodna nagrada „Buker”. Nobelovu 
nagradu za književnost osvojio je 2025. godine.

b l u m i z d a v a s t v o . r s  /  s a t u r n a . r s



Laslo Krasnahorkai
SATANTANGO

edicija
KIRKA (knjiga br. 70) 

Prevod s mađarskog
Zoltan Moguščij

Redaktura prevoda i pogovor
Marko Čudić

uredništvo
Anđelka Nastić
Tamara Krstić
Aleksandar Šurbatović

lektura
Snežana Palačković

Copyright © 1985 László Krasznahorkai
First published in Hungarian as  
Sátántango in 1985 
Copyright © Serbian translation by 
Zoltan Moguščij 2016
Copiright © za srpsko izdanje Saturna & 
Blum izdavaštvo 2026







sadržaj

prvi deo
I Vest o njihovom dolasku	 11
II Vaskrsavamo	 32
III Znati nešto	 62
IV Paukov rad I 	 91
V Načinje se	 123
VI Paukov rad II	 151

drugi deo	
VI Irimija drži govor	 183
V Perspektiva, spreda	 207
IV Vaznesenje? Bunilo?	 236
III Perspektiva, odostraga	 260
II Samo brige, samo rad	 285
I Krug se zatvara	 294

Marko Čudić: Laslo Krasnahorkai: Od đavoljeg 
                         plesa u panonskom blatu do 
                         dalekoistočnih meditacija	 313





U tom slučaju, radije ću ga 
propustiti tako što ću da čekam.

– F. K.



prvi deo



I 
vest o njihovom  

dolasku

Jednog jutra krajem oktobra, nedugo pre nego što su 
prve kapi nemilosrdno dugih jesenjih kiša počele da na
tapaju slatinastu, ispucalu zemlju na zapadnoj strani na
selja (da bi kasnije, sve do prvih mrazeva, poljski putevi 
od smrdljivog mora blata postali neprohodni, a grad ne
pristupačan), Futaki se probudio na zvuke zvona. Naj
bliža kapela nalazila se četiri kilometra jugozapadno, 
sama-samcata u nekadašnjem Hohmajsovom ataru, ali 
tamo ne da zvona nije bilo nego se za vreme rata i toranj 
srušio, a grad je bio isuviše daleko da bi se odatle išta 
moglo čuti. Uostalom, ovi zvonki, trijumfalni zvuci nisu 
ga ni podsećali na zvuke udaljenog zvona, već se činilo 
da ih vetar valja negde sasvim izbliza („Kao da iz pravca 
mlina...”). Podnimio se na jastuku kako bi pogledao kroz 
kuhinjski prozor veličine mišje rupe, ali iza napola za
magljenog stakla, naselje koje se kupalo u plavetnilu svi
tanja i sve prigušenijem brujanju zvona još je bilo nemo i 
nepomično: sa suprotne strane ulice, od međusobno uda
ljenih kuća, samo se kroz doktorov zastrti prozor cedila 
svetlost, a i to samo zbog toga što njen stanar godinama 
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nije mogao da zaspi u mraku. Zadržao je dah kako mu u 
oseci zvonjave ne bi promakao nijedan zalutali, zvonki 
zvuk, jer je hteo da sazna istinu („Mora da još spavaš, Fu
taki...”), a za to mu je bio potreban svaki pojedinačni 
zvuk, ma koliko oskudan bio. Svojim, već legendarnim 
mačje mekim koracima došepao je do prozora po ledeno 
hladnim kamenim pločama kuhinjskog poda („Zar niko 
nije budan? Zar niko ne čuje? Niko drugi?”), otvorio je 
kapke i nagnuo se kroz prozor. Ošinut reskim, vlažnim 
vazduhom, načas je morao da zatvori oči; u tišini koja je 
od kukurikanja petlova, udaljenog laveža i huka netom 
oživelog oštrog, neumoljivog vetra postajala još dublja, 
uzalud je ćulio uši, nije čuo ništa osim tupih otkucaja 
svog srca; kao da je sve ovo bilo samo avetinjska igra 
njegovog polusna, kao da („...neko želi da me zaplaši”). 
Tužno je posmatrao zloslutno nebo, ostatke leta opusto
šenog najezdom skakavaca, i najednom spozna kako i 
proleće i leto i jesen i zima jezde preko jedne te iste hrpe 
bagremovog suvarka, i kao da je osetio da u nepomičnoj 
sferi vekovečnosti svekoliko vreme zbija lakrdiju, đavol
ski poravnavajući džombe i jaruge haosa, i stvorivši uz
visinu, mahnitost podmeće kao nužnost... video je sebe 
kako se u mukama batrga na drvenom krstu sopstvene 
kolevke i mrtvačkog sanduka, da bi ga na kraju jedna 
ravnodušno izrečena presuda ogoljenog – bez titula i 
odličja – predala u ruke perača leševa, grohotu revno
snih gulikoža, odakle mu se onda nemilosrdno ukazuje 
istinska mera ljudskih stvari, bez ikakve šanse da ga ma
kar i jedna staza odvede nazad, jer biće svestan i toga da 
se s prevarantima upustio u takvu partiju koja je una
pred izgubljena i na kraju koje će ga lišiti i poslednjeg 
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oružja – nade da će ikada naći put do kuće. Okrenuo je 
glavu u stranu, prema nekada prenaseljenim i bučnim, a 
danas trošnim i napuštenim zgradama na istočnoj strani 
naselja, i s gorčinom je gledao kako se kroz grede ogo
ljenog krova jedne urušene salašarske kuće probijaju pr
vi zraci nabreklog crvenog sunca. „Moram najzad da se 
nakanim. Ovde ne mogu ostati.” Ponovo se uvukao pod 
topli jorgan, glavu spustio na ruku, ali oči nije mogao da 
sklopi: ta sablasna zvona su ga prestravila, a još više ova 
iznenadna tišina, ovaj preteći muk, jer je osećao da sada 
već svašta može da se desi. Ništa se, međutim, nije mica
lo kao što se ni on u krevetu nije pomerao, sve dok među 
nemim predmetima koji su ga okruživali najednom ne 
započe neki nervozan razgovor (kredenac je zaškripao, 
šerpa je zazvečala, jedan porculanski tanjir je skliznuo 
na svoje mesto); tada se iznenada okrenuo u krevetu, 
okrenuo je leđa mirisu znoja koji je kuljao iz gospođe 
Šmit, jednom rukom je napipao uz krevet spremljenu ča
šu vode i u jednom gutljaju je iskapio. To ga je oslobodilo 
ovog detinjastog straha; uzdahnuo je, obrisao znojavo če
lo, i pošto je znao da Šmit i Kraner verovatno tek sada 
sateruju goveda da bi ih sa Slatine dognali do štale Ga
zdinstva koje se nalazi severno od naselja, gde će najzad 
dobiti svoju mukotrpno zarađenu osmomesečnu platu, i 
da će zbog toga proći još dobrih nekoliko sati dok odatle 
peške ne stignu kući, rešio je da pokuša još malo da od
spava. Sklopio je oči, okrenuo se na bok, zagrlio ženu, već 
je umalo i zadremao, kad ponovo začu zvona. „Bestraga 
mu glava...!” Smaknuo je sa sebe jorgan, ali u trenutku 
kada mu je golo, čvornovato stopalo dotaklo kuhinjski 
pod, zvuci su iznenada utihnuli, kao („Na nečiji znak...”). 
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Ruku sklopljenih u krilu, poguren, sedeo je na ivici kreve
ta, pogled mu je zastao na praznoj čaši; grlo mu je bilo 
suvo, desna noga bridela i više nije imao hrabrosti ni da 
se vrati u krevet ni da ustane. „Najkasnije sutra polazim.” 
U opusteloj kuhinji redom je obuhvatio pogledom još 
donekle upotrebljive predmete: šporet ubrljan zagore
lom mašću i ostacima hrane, udno gurnutu košaru po
kidane drške, ćopavi sto, prašnjave ikone na zidu, lonce 
i šerpe naslagane u uglu do vrata; na kraju se okrenuo 
prema majušnom prozoru kroz koji se već probijala sve
tlost, video je ogolele grane bagrema, ugnuti krov kuće 
Haličevih, nakrivljeni odžak, dim koji iz njega suklja. 
„Uzeću svoj deo, i još večeras... najkasnije sutra. Sutra 
ujutru.” „Joj, Bože!” – prenula se pored njega prestravlje
no gospođa Šmit; očajničkim pogledom osvrnula se u 
polumraku, grudi su joj soptale, ali pošto je shvatila da je 
okružena poznatim stvarima, s olakšanjem je uzdahnula 
i ponovo spustila glavu na jastuk. „Šta je bilo, ružan 
san?” – upita Futaki. Još uvek uplašenog pogleda, gospo
đa Šmit je piljila u tavanicu. „Gospode Bože, još pitaš!” 
– uzdahnula je ponovo i stavila ruku na srce. „Da ne 
veruješ! Zamisli... sedim ti ja tako, u sobi, i... odjednom 
neko kuca na prozoru. Ne smem da otvaram, samo pri
lazim i provirujem kroz zavesu. Tek mu leđa vidim jer 
već kvaku drmusa... i usta, kako se nešto dernja, ali ne 
razumem šta... lice mu čekinjasto i kao da su mu oba oka 
staklena... strašno... Onda se setim da sam sinoć samo 
jednom okrenula ključ u bravi, ali znam da će, dok stig
nem do vrata, već biti kasno... zato brzo zalupih kuhinj
ska vrata i tada se setih da nema ključa... Dođe mi da 
kriknem, ali ni glasa ne mogu da pustim. Zatim... ne 
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sećam se... kako ili zbog čega, tek... najednom se kroz 
prozor pojavi lice gospođe Halič, kezi se... znaš kakva je 
kad se kezi...  zuri ona tako u kuhinju... a onda, ne znam 
kako... nestade... ali onaj napolju već počinje da šutira 
vrata, znam da će za koji časak da provali i onda se setim 
kuhinjskog noža, dotrčim do kredenca, ali je fioka za
glavljena, pokušavam da je izvučem... umalo da svisnem 
od straha... onda čujem da onaj spolja, uz veliki prasak 
provaljuje vrata i već dolazi hodnikom... fioku još uvek 
ne mogu da izvučem... a on je već tu, na kuhinjskim vra
tima... najzad otvaram fioku, vadim nož, dok se on pri
miče mlatarajući rukama... i ne znam... tek, odjednom, 
eno ga već kako leži tamo u uglu, pod prozorom... i da, 
kod sebe ima gomilu plavih i crvenih šerpi, koje razleću 
po kuhinji... i onda osetim da mi se pôd pod nogama 
pomera, i zamisli, cela kuhinja počinje da se zahuktava, 
kao automobil... više ni sama ne znam kako je bilo...” – 
završila je i nasmejala se s izrazom olakšanja. „Lepo bo
gami!” – zavrte glavom Futaki. „A mene su, zamisli, pro
budila crkvena zvona...” „Šta?!” – pogleda ga žena 
zabezeknuto. „Zvona? Odakle?” „To ni meni nije jasno. I 
to dva puta zaredom...” Gospođa Šmit takođe zavrte gla
vom. „Još ćeš na kraju da poludiš.” „Možda sam i ja sve 
samo sanjao” – promrmlja uznemireno Futaki. „Danas 
će se nešto desiti... pazi šta sam ti rekao.” Žena mu je 
ljutito okrenula leđa. „Stalno to ponavljaš, prekini više s 
tim.” Tada u stražnjem delu dvorišta iznenada zaškripi 
kapija. Pogledaše se uplašeno. „Mora da je on!” – proša
puta gospođa Šmit. „Osećam da je on.” Futaki se nervo
zno podigao. „Ali... to je nemoguće! Baš su poranili...” 
„Otkud ja znam, možda...! Ma, kreni već jednom!” 
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Skočio je iz kreveta, odeću zgrabio pod mišku, za sobom 
hitro zatvorio vrata i obukao se. „Štap! Ostavio sam ga 
napolju.” Šmitovi još od proleća nisu zalazili u sobu. Pr
vo je zidove prekrila zelena plesan, u trošnom, ali uvek 
prebrisanom ormaru ubuđavila se odeća, peškiri i sva 
posteljina, posle nekoliko nedelja na escajgu, čuvanom 
za praznične prilike, nahvatala se rđa, razlabavile su se 
nogare velikog, čipkanim stolnjakom prekrivenog stola, 
i pošto su i zavese požutele, a i sijalica jednog dana pre
gorela, definitivno su se preselili u kuhinju, a sobu pre
pustili miševima i paucima, pa neka u njoj rade šta im je 
volja, protiv toga se ionako više ništa ne može. Oslonio 
se na ragastov i razmišljao kako da se neopaženo izvuče; 
međutim, situacija se činila poprilično beznadežnom, 
jer da bi se išunjao, svakako mora da prođe kroz kuhinju, 
a da kroz prozor šmugne, što bi gospođa Kraner ili go
spođa Halič svakako primetile, pošto jednim okom ne
prekidno motre šta se vani dešava, za to se osećao odveć 
matorim. Osim toga, tu je i štap; ako ga Šmit primeti, 
odmah će znati da se krije negde u kući, zbog čega i bez 
svoje nadnice može ostati, pošto u tim stvarima Šmit ne 
zna za šalu, i moraće da se izgubi isto kao što je i pre 
sedam godina – nedugo po objavi, u drugom mesecu 
procvata – i pristigao: u poderanim pantalonama, iz
bledelom ogrtaču, praznih džepova i gladan. Gospođa 
Šmit je istrčala u hodnik, a on prislonio uho na vrata. 
„Ni reč da nisam čuo, mala!” – začu se Šmitov promukli 
glas. „Biće onako kako ja kažem. Je l’ jasno?” Futakija 
preplavi znoj. „Moj novac.” Osećao se kao u klopci. Za 
razmišljanje, međutim, nije bilo vremena, stoga je odlu
čio da ipak šmugne kroz prozor, jer „valja odmah nešto 
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preduzeti”. Već se mašio kvake kako bi otvorio prozor 
kada začu Šmita kako prolazi hodnikom. „Ide da piša!” 
Na vrhovima prstiju došunjao se natrag i bez daha oslu
škivao. Kada su se vrata koja izlaze na stražnje dvorište 
napokon za Šmitom zalupila, oprezno se išunjao u ku
hinju, odmerio je gospođu Šmit koja je nervozno mlata
rala rukama i bez glasa pojurio ka izlazu, brzo je izašao 
i kada je već bio siguran da mu se kumašin vratio, sna
žno je pokucao na vrata, kao da je upravo stigao. „Ima li 
nekoga? Kumašine!” – viknu gromkim glasom, pa – da 
bi ga sprečio u bekstvu – odmah otvori vrata i dok je 
Šmit izašao iz kuhinje želeći da kroz stražnja vrata kli
sne, već mu je preprečio put. „Vidi, vidi!” – poče cereći 
se podrugljivo. „Kuda toliko žurno, kumašine?” Šmit ni 
glasa nije mogao da izusti. „E, pa ja ću ti reći! Pomoći ću 
ti, kumašine, hoću, ništa ti ne brini!” – nastavi smrknu
tog lica. „Hteo si da kidneš s novcem! Je l’ tako? Jesam li 
pogodio?” Pa, budući da je Šmit još uvek bez reči trep
tao, zavrte glavom. „Eee, moj kumašine. Ko bi rekao?” 
Vratili su se u kuhinju i seli za sto jedan naspram dru
gog. Gospođa Šmit je napeto vršljala oko šporeta. „Slu
šaj, kumašine...” – poče Šmit zamuckujući. „Odmah ću 
ti objasniti...” Futaki ga prekide. „Jasno je meni i bez toga! 
Jedno mi samo reci, je li i Kraner umešan?” Šmit je ne
voljko klimnuo. „Pola-pola.” „Majku li vam vašu!” – be
sneo je Futaki. „Mene bi da zavrnete.” Pognuo je glavu. 
Razmišljao je. „I? Šta sada?” – upitao je zatim. Šmit je 
ljutito širio ruke. „Kako šta? I ti si u igri, kumašine.” „Ka
ko to misliš?” – zainteresovao se Futaki i usput već raču
nao. „Delićemo na tri dela” – odgovori Šmit usiljeno. 
„Samo, nikom ni reč.” „To nek te ne brine.” Gospođa Šmit 



18 //  laslo  krasnahorkai

je uzdahnula pored šporeta. „Pa jeste li vi normalni? Mi
slite da će vam tek tako proći?” Kao da je nije ni čuo, Šmit 
je zario pogled u Futakijevo lice. „Eto. Ne možeš reći da 
nismo raščistili. Samo, nešto da ti kažem, kumašine! Ne
moj da me upropastiš!” „Ta zar se nismo dogovorili?” 
„Dabome, oko toga nema više nikakvog spora!” – nasta
vi Šmit i glas mu postade molećiv. „Samo te molim... da 
mi svoj deo pozajmiš na neko kratko vreme! Samo na 
godinu dana! Dok se negde ne skućimo...” Futaki je be
sno planuo. „A da ti još i jajca titram, a, kumašine?!” 
Šmit se nagnu napred i levom rukom ščepa sto. „Ne bih 
te molio da mi nedavno sâm nisi rekao da ti odavde ni
kud nećeš! Šta će ti onda sve? Samo na godinu dana... na 
godinu dana! Nama taj novac treba, shvati, treba nam. 
Sa tih dvadeset soma ne mogu ništa, ni salaš ne mogu da 
kupim. Dobro, daj mi bar deset!” „Ne zanimaš me!” – 
odvrati Futaki nervozno. „Uopšte me ne zanimaš. Ni ja 
ne želim da crknem ovde živ zakopan!” Šmit je ljutito 
vrteo glavom, od besa se gotovo rasplakao, zatim je opet 
krenuo iz početka, uporno i sve nemoćnije, nalaktivši se 
na kuhinjski sto koji je na svaki njegov pokret odgovarao 
klimanjem, kao da i sam staje u njegovu odbranu, kume
ći ga „da se smiluje” i popusti pred molećivim rukama 
svoga kumašina, i već je malo nedostajalo pa da Futaki 
poklekne, kad mu najednom pogled odluta da bi se na 
kraju zaustavio na milionima zrnaca prašine, uskovitla
nih u svetlosti koja je u tankim zracima upadala, a nozdr
ve mu zapahnu ustajali miris kuhinje. Iznenada na jeziku 
oseti kiselkast ukus i pomisli – evo smrti. Nakon što je 
naselje raspušteno, a ljudi se razbežali isto onako žurno 
kako su i pridošli, dok je on – zajedno sa nekolicinom 
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porodica, doktorom i direktorom škole koji, kao ni on, 
nisu imali kud – zaglavio ovde, dan za danom ispitivao 
je ukus hrane, znajući da se smrt prvo useljava u supe, 
meso, zidove; pre nego što bi progutao, zalogaje bi dugo 
prevrtao u ustima, sporo je ispijao vino do kojeg je retko 
kada dolazio ili pak vodu, a katkad bi osetio neodoljivu 
potrebu da sa zida mašinske hale bivše crpne stanice u 
kojoj je stanovao odlomi parče šalitrom natopljenog 
maltera i da ga okusi ne bi li u kakvoj nepravilnosti koja 
remeti uobičajeni poredak aroma i ukusa prepoznao 
Opomenu, budući da se uzdao da je smrt tek svojevrsno 
upozorenje, a ne užasavajuće konačno stanje. „Ne tra
žim poklon” – nastavio je Šmit posustalo. „Tražim pozaj
micu. Shvataš, kumašine? Pozajmicu. Tačno za godinu 
dana vratiću ti sve do poslednje pare.” Snuždeno su sede
li za stolom, Šmita su oči pekle od umora dok je Futaki 
utonuo u tajanstvene šare kamenih pločica da se na nje
mu ne bi videlo koliko se boji, a što se toga tiče, ionako 
ne bi umeo da im objasni zašto. „Koliko sam puta, po 
najvećoj vrućini, kada čovek ne sme ni da diše jer se bo
ji da iznutra ne izgori, sam-samcat odlazio do Slatine, 
hajde reci?! Ko je nabavljao drva? Ko je podigao tor? 
Mučio sam se baš koliko i ti, ili Kraner, ili Halič! I sad mi 
tražiš, kumašine, da ti zajmim. I kad ću onda sledeći put 
da te vidim, a?!” „Dakle, ne veruješ mi” – reče Šmit uvre
đeno. „Jok ja!” – planuo je Futaki. „Domunđavaš se s 
Kranerom, pre svitanja bi da šmugnete s novcem i posle 
svega još i da ti verujem?! Pa jesam li ja budala?” Sedeli 
su bez reči. Žena je zveckala sudovima pored šporeta, 
motali su cigarete – Šmit razočarano, a on drhtavim ru
kama; ustao je od stola, odšepao do prozora i levom 
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rukom se oslonivši na štap posmatrao talasanje kiše iz
nad krovova, podatno savijena stabla pod naletima ve
tra, preteći luk koji su njihove gole grane ocrtavale u 
vazduhu; pomislio je na njihovo korenje i na životodav
ni mulj u koji se ova zemlja sada već pretvorila, i na onu 
tišinu, onu nemu zasićenost od koje je toliko strepeo. 
„Pa... onda...!” – rekao je oklevajući. „Zašto ste se vratili, 
ako ste već...” „Zašto pa zašto!” – gunđao je Šmit. „Zato 
što smo se tek usput dosetili, u povratku. I dok smo do
šli sebi, već smo bili tu, pred naseljem... A i žena... Kako 
nju da ostavim?...” Futaki je klimao glavom. „A šta je s 
Kranerom?” – upitao je kasnije. „Šta ste se dogovorili?” 
„I oni drežde kod kuće. Žele da odu na sever, gospođa 
Kraner je čula da tamo ima neka propala drvara, šta li. 
Razišli smo se s tim da se vidimo kod krsta kad padne 
mrak.” Futaki je uzdahnuo. „Dug je dan. Šta će biti s 
ostalima? Sa Haličem, sa direktorom?” Šmit je snuždeno 
kršio prste. „Otkud znam? Halič će naravno da prespava 
ceo dan. Juče je kod Horgoševih bila velika terevenka. A 
gospodina direktora neka grom spali gde god ga zatekne! 
Ako zbog njega bude problema, završiće i on u jendeku 
kao i njegova idiotska majka, samo mirno, kumašine, ne
maš brige.” Rešili su da noć dočekaju tu, u kuhinji. Futaki 
je dovukao stolicu do prozora da bi kuće sa suprotne 
strane ulice držao na oku, Šmita savlada san i navaljen 
preko stola zahrka, a žena izvuče iza kredenca vojnički 
sanduk s metalnom oplatom, očisti s njega prašinu, 
obrisa i unutrašnjost, zatim bez reči poče da pakuje 
stvari. „Pljušti” – reče Futaki. „Čujem” – odgovori žena. 
Slabašna sunčeva svetlost jedva se probijala kroz kovi
tlac nagomilanih oblaka koji su plovili ka istoku; kuhinja 
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je utonula u gotovo večernji sumrak, nije se moglo ta
čno razaznati da li su treperave mrlje koje su se na zidu 
ocrtavale tek senke ili zloslutni tragovi očaja skrivenog 
iza njihovih nadonosnih misli. „Poći ću na jug” – rekao 
je Futaki zureći u kišu. „Tamo su zime ipak kraće. U oko
lini nekog bogatijeg grada iznajmiću salaš i povazdan ću 
da kiselim noge u lavoru tople vode...” Kapi kiše pitomo 
su se slivale sa obe strane prozora, iznutra, od gornjeg 
proreza širine prsta, pa sve do mesta gde se prozorski 
okvir i pajanta dodiruju, gde su malo-pomalo napunile i 
najmanju napuklinu, i probijajući se do ivice pajante, po
novo se razdelivši u kapi, počele da padaju u Futakijevo 
krilo, dok se on, i ne primetivši to, jer odande kuda je 
odlutao, bilo je teško vratiti se, u tišini umokrio. „Ili ću 
da se zaposlim kao noćni čuvar u nekoj fabrici čokola
de... možda kao portir u ženskom internatu... I pokušaću 
da zaboravim sve, treba mi samo lavor tople vode nave
če pa da samo gledam kako ovaj usrani život prolazi...” 
Kiša koja je do tada tiho sipila sada je počela da lije, kao 
bujica koja probija nasip, poplavila je ionako već prida
vljenu zemlju, urezujući uske, krivudave kanale u kosi
ne, i mada se kroz staklo više ništa nije videlo, ipak se 
nije okrenuo, gledao je u crvotočni okvir, u rupe odakle 
je poispadao gips, dok se najednom na staklu nije poja
vila neka maglovita silueta, zatim su se lagano izdvojili 
obrisi ljudskog lika, ali nije odmah znao čijeg, sve dok se 
i par uplašenih očiju nije raspoznao; tada je već gledao 
u „sopstveni istrošeni obraz”, prepoznao ga je, zgranuto 
i bolno, jer je osećao: vreme će mu rastočiti crte lica isto 
tako kao što se sada razlivaju tu, na staklu; taj odraz isi
javao je jedno veliko, još nepoznato siromaštvo prema 
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kojem upravo polazi, noseći naslagane slojeve sramote, 
ponosa i straha. Odjednom ponovo oseti kiselkast ukus 
na jeziku, seti se zvona u svitanje, čaše, kreveta, bagre
movog suvarka, hladnih kamenih pločica u kuhinji i gor
ko nakrivi usta. „Lavor tople vode! Dođavola! Ta svaki 
dan kiselim noge...” Iza sebe začu prigušeni jecaj. „Šta ti 
bi?” Ali gospođa Šmit nije odgovarala, postiđeno se 
okrenula, ramena su joj se tresla od plača. „Čuješ li? Šta 
ti je?” Žena ga je pogledala, ali kao da je shvatila da reči 
ovde više nemaju smisla, ćutke je sela na hoklicu uz špo
ret i izduvala nos. „Zašto ćutiš?” – navaljivao je Futaki 
tvrdoglavo. „Koji ti je andrak?” „A kuda bismo mi to po
šli?!” – prasnula je gorko gospođa Šmit. „Već u prvom 
gradu ukebaće nas panduri! Kako ne shvataš? Ni za ime 
nas neće pitati!” „Šta to lupetaš?” – usprotivi se ljutito 
Futaki. „Džepovi ti puni para, a ti...” „O tome ti i govo
rim!” – prekide ga žena. „O novcu! Makar ti budi pame
tan! Poći... sa ovim bednim sandukom... kao gomila pro
sjaka!” Futaki se razbesneo. „E, sad je dosta. Ne mešaj se. 
Ovo se tebe ne tiče. Tvoje je da ćutiš.” Gospođa Šmit je 
poskočila. „Šta?! Šta je moje?” „Ma, zaboravi” – odgo
vorio je Futaki tiho. „I tiše malo, probudićeš ga.” Vreme 
se sporo vuklo, na sreću budilnik je odavno prestao da 
radi, pa ih nije otkucajima podsećao na to, ali žena je 
ipak gledala u nepomične skazaljke dok je varjačom po
katkad mešala uzavreli paprikaš, zatim su obamrlo se
deli nad tanjirima koji su se pušili; dvojica muškaraca, 
uprkos neprekidnom nutkanju gospođe Šmit („Šta če
kate? Hoćete da jedete noćas, u blatu, do kože proki
sli?”), hranu nisu ni taknula. Svetlo nisu palili, mada su 
se u mučnoj tišini stvari pred njihovim očima zamutile, 
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lonci uz vrata su oživeli, sveci na zidu vaskrsnuli, katkad 
se čak učinilo da u krevetu leži neko, a da bi se oslobo
dili tog priviđenja, povremeno bi se kradomice pogle
davali, ali sa lica svakog od njih zračila je ista nemoć; i 
mada su znali da ne mogu krenuti pre nego što se smrk
ne (bili su sigurni da ili gospođa Halič ili direktor škole 
dežuraju na prozoru i posmatraju put koji vodi prema 
Slatini, sve zabrinutiji što Šmit i Kraner kasne bezmalo 
pola dana), čas se Šmit, čas se žena pomicala da bi, pre
nebregavajući svaku predostrožnost, pošli već u sumrak. 
„Idu u bioskop” – obavestio ih je tiho Futaki. „Gospođa 
Halič, gospođa Kraner, direktor škole i Halič.” „Gospođa 
Kraner?” – poskoči Šmit. „Gde je?” I dotrča do prozora. 
„U pravu je. Potpuno je u pravu” – primetila je gospođa 
Šmit. „M’rš” – zareža Šmit. „Samo polako, kumašine!” 
– smirivao ga je Futaki. „Ima ova žena mozga. Svakako 
moramo sačekati mrak, zar ne? Ko će tada da posum
nja?” Šmit je gunđajući seo za sto i zario lice u šake. Fu
taki je potišteno pućkao pored prozora. Gospođa Šmit 
je iz dna kredenca izvukla kanap od kudelje i pošto su 
brave na vojničkom sanduku bile zarđale i  pošto je uza
lud pokušavala da ih zatvori, čvrsto ga je povezala, od
nela do vrata, pa je sela do muža i sklopila ruke. „Šta če
kamo?” – reče Futaki. „Podelimo taj novac!” Šmit je 
pogledao u ženu. „Nemojmo žuriti s tim, kumašine.” Fu
taki s mukom ustade pa sede i on za sto. Raširio je noge 
i češkajući čekinjavo lice oči upro u Šmita. „Daj da ga 
podelimo.” Šmit je trljao slepoočnicu. „Ne boj se, kad 
bude vreme, dobićeš ga.” „Ajde kumašine, šta se ne
ćkaš?” „Ta, šta si navalio? Sačekajmo dok nam Kraner da 
i drugi deo.” Futaki se smeškao. „Stvar je vrlo prosta. 
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Ono što je kod tebe, podelićemo. A ono što nam još sle
duje, podelićemo kod krsta.” „U redu” – pristade Šmit. 
„Dodaj lampicu.” „Neka, ja ću” – skoči uzbuđeno žena. 
Šmit, iz unutrašnjeg džepa vetrovke izvuče prepuni, 
smočeni koverat, obmotan kanapom. „Sačekaj” – zau
stavi ga gospođa Šmit i krpom prebrisa stolnjak. „Sad 
može.” Šmit poturi jedno izgužvano parče papira Futa
kiju pod nos („Evo i priznanice” – rekao je. „Da ne misliš 
da te varam.”), koji ga je, naherene glave, pogledom brzo 
preleteo i rekao: „Brojmo onda.” Baterijsku lampu je gur
nuo ženi u ruke i užarenim pogledom pratio je putanju 
svake pojedinačne banknote, dok su se one, šuškajući 
među Šmitovim zdepastim prstima sabirale u sve deblju 
hrpu na suprotnom kraju stola, i sada ga je već razumeo, 
a iz njega su isparili i poslednji tragovi ljutnje, jer „zaista, 
nije ni čudo što čovek, videvši sav taj novac, izgubi pa
met i sve bi stavio na kocku ne bi li ga se dokopao”. Že
ludac mu se zgrčio, usta mu se najednom napuniše plju
vačkom, srce mu se popelo u grlo, i dok se svežanj 
znojem uflekanih novčanica u Šmitovim rukama stanji
vao da bi hrpa na suprotnom kraju stola istom brzinom 
narastala, zaslepi ga ustreptala, skakutava svetlost lam
pe, kao da ju je gospođa Šmit namerno uperila u njego
ve oči, u glavi mu se vrtelo, malaksavao je, ponovo je 
došao sebi tek kada je začuo promukli Šmitov glas: „I 
ovo je tačan iznos.” A kada je on u prebrajanju svog dela 
stigao baš do polovine, neko je – tik pod prozorom – 
viknuo: „Gospođo Šmit, zlaćana moja, jeste kod kuće?” 
Šmit ote baterijsku lampu ženi iz ruke i ugasi je, pa po
kaza na sto i šapnu: „Sakrij to, brzo!” Munjevitim pokre
tom gospođa Šmit pokupi novac i potrpa ga u nedra, pa 
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bez glasa pomerajući usne reče: „Go-spo-đa Ha-lič!” Fu
taki se zavukao između šporeta i kredenca, pribivši leđa 
uz zid, u mraku su se od njega videle samo dve fluore
scentne tačke, kao da se u ćošku krije neka mačka. „Iza
đi i pošalji je dođavola!”, šapnu Šmit i isprati ženu do 
vrata, na čijem pragu je ova načas zastala, uzdahnula, 
zatim izašla na hodnik i nakašljala se. „Evo me!” „Ako 
nije primetila svetlost, spašeni smo!” – šapnuo je Šmit 
Futakiju, ali u to zapravo ni sam nije verovao, a kada se 
zavukao iza vrata, spopade ga takva nervoza da ga je me
sto jedva držalo. „Ako uđe, zadaviću je” – pomisli odlu
čno i proguta pljuvačku. Osećao je da mu jedna žila na 
vratu divlje pulsira, kao da će mu glava pući; pokušao je 
da se orijentiše u mraku, ali kada je primetio kako se 
Futaki najednom odmiče od zida, traži štap i praveći ve
liku buku seda za sto, pomisli da mu se priviđa. „Šta 
radiš, zaboga?” – prosikta jedva čujno i stade mahnito 
da mlatara rukama ne bi li ga stišao. Ali Futaki nije obra
ćao pažnju. Zapalio je cigaretu, podigao upaljenu šibicu 
i mahnuo Šmitu da prekine više s tim i da bi mu bilo 
bolje da i sam sedne. „Gasi to, budalo!” – besneo je ovaj 
iza vrata, ali se nije pomerao, pošto je znao da bi ih i naj
manja buka momentalno odala. Futaki je, međutim, 
mirno sedeo za stolom i mozgajući ispuštao dim. „Kakva 
budalaština” – pomislio je tužno. „U ovim godinama... 
uleteti... u ovakvu ludost!” Sklopio je oči i pred sobom 
video opusteli drum, i samog sebe, kako odrpan, iscr
pljen grabi ka gradu, i naselje, kako se sve više udaljava, 
kako ga polako guta horizont; tada je shvatio da je novac 
izgubio i pre nego što ga se domogao, jer ono što je 
odavno slutio, sada se potvrdilo: nije da ne može, već 
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više i ne želi da ode odavde, jer ovde bar može da se šću
ćuri u senci prizora na koje je navikao, dok tamo, izvan 
naselja, ko zna šta bi ga čekalo. Sada, neki maglovit na
gon šaputao mu je da su ta zvonjava u svitanje, ova zave
ra, neočekivana poseta gospođe Halič duboko povezane, 
jer je bio gotovo siguran u to da se nešto desilo, pa otud 
i ova neobična i dugotrajna vizita... A gospođa Šmit se 
još nije vraćala... Nervozno je primakao cigaretu ustima 
i dok ga je obujmljivao dim koji je oko njega lagano plu
tao, mašta mu se – kao već bezmalo zgasnuta vatra – 
ponovo rasplamsala. „Možda se život vrati u naselje? 
Možda će ubrzo doneti nove mašine, doći će novi ljudi i 
sve će krenuti ispočetka? Popraviće zidove, prekrečiće 
zgrade, pokrenuće crpnu stanicu? I tražiće mehaniča
ra?” Gospođa Šmit je, bleda, stajala na vratima. „Možete 
izaći” – rekla je prigušenim glasom i upalila svetlo. Šmit 
je žmirkajući priskočio. „Šta radiš?! Gasi to! Videće nas!” 
Gospođa Šmit je odmahnula glavom. „Prestani više. Svi 
znaju da sam bar ja kod kuće. Zar ne?” Šmit usiljeno 
klimnu i zgrabi ženinu ruku. „Šta je bilo?! Je l’ videla sve
tlost?” „Jeste” – odgovori gospođa Šmit. „Ali sam joj re
kla da me je od nervoze što vas još nema savladao san. 
Onda sam se probudila, ali kako sam upalila svetlo, sija
lica je samo pucnula pa se ugasila. Baš sam je menjala 
kada me je viknula, otud svetlost baterijske lampe...” 
Šmit je zadovoljno mumlao, ali se posle iznova natmu
rio. „A je li... to mi reci... je li nas primetila?” „Nije. Si
gurno nije.” Šmit je odahnuo. „Pa šta je onda, zaboga, 
htela?” Žena ga pogleda zbunjeno. „Poludela je” – rekla 
je tiho. „Bilo je samo pitanje vremena” – primetio je 
Šmit. „Kaže da...” – nastavila je oklevajući gospođa Šmit, 
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gledajući čas u Šmita, čas u Futakija koji je napeto slušao 
– „kaže da kaldrmom idu Irimija i Petrina... ovamo, u 
naselje! I... da su možda već i stigli u krčmu...” Nakratko 
ni Futaki ni Šmit nisu mogli da progovore. „Navodno ih 
je u gradu video... kondukter sa međugradskog...” – pre
kinula je žena tišinu i zagrizla usnu. „I da su... pešice 
krenu... krenuli ka naselju... po ovom kijametu... video ih 
je kondukter kada je žureći kući skrenuo kod odvajanja 
za Elek, jer onamo mu je salaš.” Futaki se hitro podigao. 
„Irimija? I Petrina?” Šmit se nasmejao. „Tâ gospođa Ha
lič je zaista odlepila. Biblija joj je mozak zamutila.” Go
spođa Šmit se nije pomerala. Zbunjeno je širila ruke, 
zatim je naglo potrčala ka šporetu, skljoknula se na ho
klicu, nalaktila na butine i glavu zarila u dlanove. „Ako 
je ovo istina...” – prošaputa, a oči joj sevnuše. „Ako je 
ovo istina...” Šmit se nervozno brecnu na nju. „Ali, oni 
su mrtvi!” „Ako je ovo istina...” – rekao je tiho Futaki, kao 
da nastavlja misli gospođe Šmit. „Onda je... taj mali Hor
goš nas je prosto slagao...” Gospođa Šmit je podigla gla
vu i pogledala u Futakija. „A baš on nam je to rekao.” 
„Tako je” – klimnu Futaki, pa drhtavim rukama pripali 
novu cigaretu. „Setite se samo! Ja sam i tada rekao da mi 
je cela priča sumnjiva... nešto mi je tu smrdelo. Ali me 
niko nije slušao... i na kraju sam i sâm poverovao.” Go
spođa Šmit nije skidala pogled sa Futakija, kao da želi da 
ga hipnotiše. „Lagao je. To dete je... prosto lagalo. To je 
izvesno. Sasvim izvesno.” Šmit je nervozno gledao čas 
u jedno, čas u drugo. „Nije gospođa Halič ta koja je po
ludela, već vas dvoje.” Nije odgovarao ni Futaki, ni go
spođa Šmit; gledali su se. „Jesi li ti šenuo!?” – planu 
Šmit i zakorači prema Futakiju. „Šeponjo jedan matori!” 
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Ali Futaki je odmahnuo glavom. „A, ne, ne, kumašine... 
Mislim da gospođa Halič zaista nije poludela” – kazao 
je Šmitu, pa pogleda u ženu i reče: „Sigurno je istina. 
Idem do krčme.” Šmit je sklopio oči i silom je nastojao 
da ostane miran. „Mrtvi su godinu i po dana. Godinu i 
po! Ta svi to znaju! Sa time se nije šaliti. Ne nasedajte! 
To je prosto klopka! Shvatate? Klopka!” Ali Futaki ga vi
še nije slušao, već stade zakopčavati kaput. „Videćete, 
stvari će se srediti” – zaključio je, a iz njegovog samou
verenog glasa dalo se zaključiti da je doneo konačnu 
odluku. „Irimija je” – dodao je uz osmeh i stavio ruku 
na Šmitovo rame – „veliki čarobnjak. Taj bi i od kravljih 
govana dvorac sagradio... da baš hoće.” Šmit je izgubio 
glavu; grčevito je ščepao Futakija za kaput i privukao ga 
sebi. „Ti si od govana, kumašine” – zareža – „ali samo za 
gnojivo i valjaš, to ti ja kažem. Misliš da ću dozvoliti da 
sa tog tvog pilećeg mozga skreneš baš na moj račun! Aaa 
ne, kumašine! Nećeš račun da mi pokvariš!” Futaki je 
mirno izdržavao njegov pogled. „Nemam ni nameru, 
kumašine.” „I? Šta će biti s novcem?” Futaki je pognuo 
glavu. „Podelićeš ga s Kranerom. Kao da se ništa nije 
desilo.” Šmit je skočio pred vrata i preprečio mu put. 
„Budale!” – urlao je. „Vas dvoje ste budale! Terajte se u 
pičku materinu! Ali novac...” – i podignu kažiprst – „no
vac ćete lepo ostaviti tu, na stolu. Preteći je pogledao u 
ženu. Čuješ, gaduro... Novac ostaje ovde. Je l’ jasno?!” 
Gospođa Šmit se nije pomerala. Oči joj sevnuše nekom 
čudnom, neobičnom svetlošću. Lagano je ustala i napra
vila nekoliko koraka prema Šmitu. Svaki mišić na nje
nom licu bio je napet, usne su joj se stanjile, a Šmit se 
našao suočen s takvim ozračjem prezira i podsmeha da 
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je preneraženo gledajući u ženu nehotično počeo da uz
miče. „Nemoj da mi se dernjaš, zamlato jedna” – rekla 
je gospođa Šmit sasvim tiho. „Ja odoh, a ti vidi šta ćeš.” 
Futaki je čačkao nos. „Kumašine” – rekao je tiho – „ako 
su zaista tu, od Irimije ionako ne možeš pobeći, znaš i 
sam. Pa onda...?” Šmit je nemoćno prišao stolu i sručio 
se na stolicu. „Još da jedan pokojnik vaskrsne!” – promr
mlja sebi u bradu. „A ovi nasedaju na tu baljezgariju... 
Ha-ha-ha, umreću od smeha!” Pesnicom je snažno lupio 
o sto. „Zar ne vidite u čemu je fora?! Nešto su nanjušili i 
sad bi da nas izmame... Futaki, kumašine, imaj bar ti ma
lo zdrave...” Ali Futaki ga nije slušao; stade ispred prozo
ra, ruku sklopljenih na leđima, i reče: „Setite se samo, na 
primer, kad nam je nadnica devet dana kasnila, a on je 
uveč...” Gospođa Šmit ga preseče strogim glasom. „Uvek 
nas je izvlačio iz bule.” „Fukare jedne izdajničke. Ma, tre
balo je da znam” – promrmlja Šmit. Futaki se odmaknu 
od prozora i stade mu iza leđa. „Ako već toliko ne veru
ješ” – predložio je – „nek najpre ona ode... Reći će da 
tebe traži, jer više ne može da zamisli... i tako dalje...” 
„Budi bez brige” – dodala je žena. Novac je ostao u 
grudnjaku gospođe Šmit, budući da je i Šmit bio uveren 
da je to najsigurnije mesto, mada je svakako zahtevao da 
ga pričvrste nekom uzicom, i već bi i krenuo po nju da 
ga na jedvite jade nisu zadržali. „Odoh ja onda” – rekla 
je gospođa Šmit, munjevito je navukla kabanicu, nazu
la čizme i trčeći izašla, ubrzo je nestala u mraku, zaobi
lazeći bare u dubokim jendecima kolskog puta koji je 
vodio prema krčmi, i nijednom nije zastala da bi se 
osvrnula, ostavila ih je: ta dva kišom rastočena obličja 
na staklu. Futaki je smotao cigaretu i srećan i pun nade 
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pućkao; iz njega je iščezla sva napetost, osećao se raste
rećeno i sanjareći tako, pogledom je šarao po plafonu: 
mislio je na mašinsku halu crpne stanice i već je čuo 
mašine koje su godinama stajale nepomično i beživot
no, motore koji se, kašljucajući, doduše, stenjući i s mu
kom, ipak pale, i kao da ga je zapljusnuo miris svežeg 
kreča... tada začuše kako se ulazna vrata otvaraju i Šmi
tu je ostalo tek toliko vremena da skoči na noge pre 
nego što je gospođa Kraner već krenula sa pričom: „Sti
gli su! Jeste li čuli?” Futaki je ustao klimajući i nabio 
šešir na glavu. Šmit je sedeo utučeno, navaljen preko 
stola. „Muž mi je” – verglala je gospođa Kraner – „već 
krenuo, poslao me je samo za slučaj da još ne znate, 
mada već sigurno znate, videli smo s prozora da vam je 
bila gospođa Halič, ali odoh ja, da ne smetam, a što se 
novca tiče, moj muž poručuje, neka ga đavo nosi, nije 
ovo za nas, reče, pa... i u pravu je, jer bežati i kriti se, bez 
i jedne spokojne noći, to nikako, Irimija i Petrina, vide
ćete, znala sam da ništa od toga nije istina, ubijte me 
ako mi taj podmukli Horgošev mali nije uvek bio sum
njiv, čak mu i oči krivo stoje, ta i sami vidite da je sve 
izmislio, a mi poverovali, kažem vam, od početka...” 
Šmit je podozrivo odmeravao gospođu Kraner. „I ti si u 
igri, je l’ da?” – reče i kratko se zakikota. Gospođa Kra
ner na to podiže obrve i zbunjeno šmugnu napolje. 
„Ideš li, kumašine?” – upita Futaki zatim i zastade začas 
na pragu. Šmit je išao napred, Futaki se batrgao za njim, 
vetar mu je podizao sare ogrtača, štapom je napipavao 
put u mrklom mraku, drugom rukom držao je šešir da 
ne bi odleteo u blato, a kiša koja je nemilosrdno pljušta
la stopila je Šmitovo psovanje i Futakijevo bodrenje i 
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ohrabrivanje dok je neprestano ponavljao: „Ne žali, ku
mašine! Videćeš, živećemo bogovski! Bogovski!”


