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MARKO STOJKIC (1981) roden je u Smede-
revu, ziveo je 15 godina u Beogradu, a sada sa po-
rodicom zivi na jugu Nemacke. Po zanimanju
je lekar, ali je oduvek bio neizlecivo zavisan od
knjizevnosti, gde se, po sopstvenim rec¢ima, Ce-
sto oseca kao emigrant i nezvani gost. Nakon
tri knjige poezije (Laki bolovi, 2011, Secele,
2013, i Amigdala 2016), odlucuje da emigrira
u pripovedacke vode. U knjizevnom svetu ne
trazi azil, zivi u Sumi, ¢uti i pisSe. Nakon Vestica
(2021), njegov naredni roman Deveti zZivot Ane
Belinski (2024, Blum) nagraden je prestiznom
knjizevnom nagradom ,Stevan Sremac”.
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vi su me napustili. Znaci, kriv sam samo ja.

»Oder du bist einfach zu gut fiir die Welt”, skoro da
mogu da je ¢ujem, moju dragu Aleks, kako mi govori
na uvo, nalakéena na visoki sto, izvijajuci se na barskoj
stolici dok mi se primice izmedu dve krigle ginisa. Jo$
tada, na nasem prvom dejtu u ajris-pabu, zapocinjala
je predigru laskavim postapalicama. Svaki put je, pri-
tom, uspevala da miri$e na poljsko cvece, na eukalip-
tus i mentu, na nesto zdravo i ¢isto.

»Zu gut fiir die Welt’, dodavola.

Skoro da je april. Moj krzljavi kesten, u koji tako
Cesto gledam kroz prozor u trpezariji, dugo je odbijao
da olista, pa je jutros ipak resio, pa sad jedva kao pusta
stidljive pupoljke. Izmedu dve susedne kuce, kroz ma-
glenu kasu, nazire se modrozeleno brdo nacickano ceti-
narima. Milion smrca, u svom igli¢castom evergrinu, sa
svih okolnih vrhova i padina, vecito se podsmeva nama
pridoslicama. Ne, nikada se ne¢u navi¢i na ovu cicu.
Svarcvald, sedamsto i kusur metara nadmorske. Zim-
ske gume ¢u zameniti sredinom maja, a mozda ni tad. I
dalje nosim debelu jaknu, duboke cipele, $al, rukavice.

* A mozda si samo predobar za ovaj svet (nem.).



Kape ne volim. Divim se starijoj komsinici koja svako
jutro pre sedam, bei jedem Wetter’, uredno Seta svog
malog terijera. Divim se i terijeru, utoliko zivahnijem
ukoliko je napolju hladnije.

»Skoro da je april’, ponavljam. Glas mi je usiljen,
pomalo promukao, skoro pa smesan.

Kao da se nista nije desilo. Policajci su otisli, nema
nedoumica, alles eindeutig”. Ako ja lazem, treba samo
da pogledam kroz prozor, jer priroda ne laze. Nista
se, dakle, nije desilo. Jo§ malo pa ¢e buknuti. Svi oni
pupoljci na promrzloj i malobrojnoj listopadnoj vege-
taciji, sve one malene, mlade, drecavozelene Sisarke i
nove iglice koje ¢e zasvetlucati na smré¢ama, samo to
je vazno.

»Prozor’, kazem naglas, ,kesten, pupoljci, a veceras
noc¢na u Tutlingenu?”

Da li sam ja sociopata? I otkud mi sad odjednom
ovo pitanje? Nisam, nego... Go on, Vukasine, guraj
dalje, potiskuj, gutaj, ne razgoli¢uj se kao pacijent na
pregledu, nego navuci pancir, pa baci Sargarepu $to
dalje i grabi za njom, bez osvrtanja... Sociopata? Sve
je to do okolnosti, pri cemu ne pori¢em svoju krivicu,
jer ja sam taj koji je okolnosti prihvatao kao zadate
vrednosti, kao da je re¢ o kreatininu i kalijumu, o bili-
rubinu i o krvnoj slici. I kako tu onda ostati duhovan i
dusevan? Jer bio je to jedan veoma dug lanac okolno-
sti koje su me ucile samo jednom nacinu borbe.

Uostalom, sve i da jesam sociopata, evo, nek je i ne-
bitno kako i zasto sam to postao, §ta ¢u s tim? Cemu

* Pri svim vremenskim uslovima.

** Sve je jasno.
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psihijatrizacija? Da se necu, nekim ¢udom, izleciti,
prosvetliti, preobraziti ako to sebi priznam? A mozda
je i samo do onog piva od sino¢, na koje nisam navi-
kao, do cele one morbidarije i Desimirove svinjarije i
do policije, a mozda tek do ovog sivila napolju. Bilo bi
lepo da sine bar malo sunca, makar na minut, jer evo
nedeljama gledam samo oblake.

Onaj dan kada je otisla Una, povevsi sa sobom
Mitu i Damjana, kada me je radikalno i s punim pra-
vom iskljucila iz porodi¢ne jednacine, otvorio sam
$ampanjac. Ovo je dno, rekao sam sebi, dakle ovo je
sloboda.

Kada me je, tri burna meseca kasnije, napustila i
Katalin, bila je to jo$ veca sloboda, jer otkrio sam Tin-
der, ¢ari honorarnog lekarisanja po celoj Nemackoj,
platu triput ve¢u od one za koju sam se godinama mu-
¢io, lepote usamljenickog krstarenja Mediteranom,
$to je potrajalo dobrih godinu i po.

Sada, kada me je kona¢no napustio i moj bivsi pri-
jatelj, veciti reper za sve moje neuspehe, mada i za
poneki uspeh, moj Doppelgdinger’, tek sada je sloboda
bila potpuna.

A zZivot je, po ko zna koji put, tek pocinjao.

Ne mislim, ne zavaravam se, da jednom ne sva-
ne dok drugom ne smrkne, da zito ne rada dok jed-
no zrno ne umre, da nema leptira ako gusenica... Jer
sve je to zakljuc¢ivanje po analogiji, sve sam jalovi ro-
mantizam. I zasto bi se mene uopste ticalo bilo cije, a
narocito Desimirovo samoubistvo? I zasto bi se bilo
koga ticalo $ta sam ja o toj neprijatnosti — jer bila je

* Dvojnik.
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to, ne preterujmo, tek jedna malo veca neprijatnost —
$ta sam ja o toj svinjariji mislio, ili, ne daj boze, povo-
dom nje osecao, a kamoli $ta sam bio u stanju da od te
niskosti, od te podlosti, od tog najgoreg kukavicluka,
uopstim na metafizickoj ravni?

To jutro bih, uostalom, vrlo lako zaboravio, samo
da nije pokrenulo izvesne odluke i prizvalo ta¢no
odredene dogadaje, zaboravio bih ga, kao $to se zabo-
ravljaju lose skuvane sarme, prazna tuba paste za zube
kada u zurbi dohvati$ Cetkicu, pucanje gume na putu
za ovu i onu kliniku.

Posto odatle ipak pocinje cela prica, bilo bi nepo-
$teno da u dogadaje od toga jutra ucitavam osecéanja
i misli kojih nije bilo. Kad ve¢ moram da se prise¢am,
isprica¢u samo cinjenice, sto strpljivije umem, i nec¢u
im nista pripisivati. Pri ¢emu ne osporavam, jer to je
izvesno kao Njutnovi zakoni, da onaj ko poteze samo
Cinjenice zapravo gubi na iskrenosti.

Izmedu postenja i iskrenosti, biram postenje. Ako
neko kaze da sam sociopata, $ta ja da mu radim? Taj
sud je ionako donet unapred i tu ne bi pomoglo ni da
iz mesta po¢nem da zZongliram sa pet loptica, kao ono
nekad kad sam u tome bio majstor. Ja, dakle, prezi-
rem iskrenost, pljujem na bljutavi patos i tanku pati-
nu iskrenosti! Kad god se neko trudio da prema meni
bude iskren, odmah sam znao da me laze. Biti iskren
znaci pravdati se, zavoditi, biti simpatican. Biram, da-
kle, ¢injenice. A i kome ja to dugujem iskrenost? Koga
bi to vredelo lagati, zavoditi, kome se pravdati?

Ono $to znam, to je da sam cela tri i po sata toga
jutra bio kao pas na lancu, usredsreden samo na to
da ispostujem proceduru, da suzbijem nestrpljenje, da

/! marko stojki¢
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zatim sve §to pre zaboravim i da nastavim ta¢no tamo
gde sam stao.
Samo dvanaest sati pre nego $to sam ga...

I-2

Pola godine kasnije, krajem septembra, jo$ nije bilo
svanulo kada je kruzer ,,Meravilja” uplovio u Civitave-
kiju. Bio sam budan ve¢ celih sat vremena, sa Sakama
prekrstenim iza glave, zagledan u niski plafon, po ko-
jem su klizili otkosi svetla iz pristanista, uz brundanje
kamiona i desetina autobusa koji su se postrojavali na
parkingu pre nego Sto stotine turista sa broda pohrle
na izlet u Rim. Prethodne veceri u Penovi namerno
nisam navukao zavesu, a prozore sam ostavio otvore-
ne na kip, da se ne bih uspavao za izlet, da ne bih pre-
cuo ili ugasio budilnik na telefonu, $to se ispostavilo
kao nepotrebna mera opreza.

Naravno da se nisam uspavao. Jer nesanica. Jer
opet sulude brige o Miti i Damjanu. Jer stid, stid, pro-
kleti stid zbog toga $to sebi dozvoljavam da ponovo
razmisljam o Uni, mada su, $to se toga tice, stvari bile
nepopravljivo jasne. Ali nesanicu sam sebi uvek mo-
gao da objasnim onolikim no¢nim smenama i navi-
kavanjem na dnevni ritam, epifizom, hipotalamusom
i nivoom kortizola, lekarskim ,dzetlegom’, dakle, pri
¢emu sam bio naviknut da se snalazim i posle malo
sati sna. Telo me je slusalo, bio sam u pokretu i imao
sam plan. Nisam zapadao u defetizam i letargiju, $to
mi je bilo jedino vazno.
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Nisam depresivan. Nemam ja luksuz da se bavim
depresijom.

U sedam ¢u na dorucak, gore u ogromni restoran
na petom spratu, $to je nivo broj deset, sa $vedskim
stolom, a mozda odem i ranije, da bih zauzeo mesto
pored prozora i uzivao u svitanju nad zatalasanim li-
vadama koje se naviSe gube u Sumama Monti della
Tolfa — Boze, kako na ovom jeziku ¢ak i cazzo i stron-
zo zvuce kao pesma, a kamoli Monti, a kamoli Tolfa
— da bih, dakle, uzivao u svitanju nad ovom grdobom
od grada koji su saveznici onomad sravnili sa zemljom
i od cijeg je starog sjaja ostalo samo Trajanovo pozo-
riste, koje sa Trajanom, uzgred, nema nikakve veze, a
tu je, naravno, i Forte Michelangelo, ona rugoba od
tvrdave u samoj luci.

Uzimam telefon, ali tek da bih pogledao na sat —
Sest i petnaest — i ne pada mi na pamet da se ka¢im na
mreze, da ¢itam novine, da ubijam vreme. Zasto da ga
»ubijam”? Ja Zelim vreme! Ho¢u da sam sada. Ho¢u da
sam ovde. Hocu, ako treba, ponor egzistencije, kalju-
gu dosade, ali ne¢u distrakciju! Nec¢u ¢ak ni da bezim
u misli. Ako ve¢ moram da mislim, onda imam toliko
slobode da biram jelovnik. Zato ne¢u drustvene mre-
zZe, nec¢u novine, necu vesti iz sveta. Rat u Gazi i Ukra-
jini, kopanje zlata u Burkini Faso, domaci i belosvetski
protesti, nista me se od toga ne tice.

U pola osam, ¢im zavr$im dorucak, javicu se Miti
na Vocapu, pre nego $to ga Una odvede u $kolu. Vece-
ras ne smem da zaboravim...

/! marko stojki¢
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Ko god je makar i povr$no, makar i kratko pozna-
vao Katalin Kerte$, morao je da sazna mnogo toga o
njoj, delom zato $to su o njoj svi pricali, sa tacno onim
promerom podsmeha i strahopostovanja koji od pam-
tiveka podgreva ogovaranja, a delom i zbog toga $to
se ona sama, i recju i delom, neprestano izlagala kao
na tacni.

Otvorenost sa kojom je Katalin govorila o sebi ni u
kom slucaju nije bila strategija prosjaka koji smisljeno
pokazuje svoje rane. Naprotiv. Katalin, moram to da
naglasim, pritom uopste nije bila brbljiva, ¢ak ni pri-
¢ljiva, daleko od toga.

Sa druge strane, ako si, makar i slucajno, pozeleo
da je upozna$ dubinski i istinski, nije ti bilo druge
nego da odslusas sve $to je imala da ti isprica o sebi,
od Kulina bana, jer Katalin nije mogla bez svoje price.
Zbog toga u ovoj beleznici, po$to nam je sudbina ukr-
stila puteve na toliko nacina, moram da je predstavim
najbolje $to umem.

Tezak zadatak. Jer, za razliku od mnogih koje bi,
bez po muke, mogao da opises spolja, da ih predstavis
u dva-tri gruba poteza — fotografijom, bojom glasa, ci-
tiranjem psovke koja im prede preko jezika kada bosi
udare malim prstom o nogu od stola, ili pak apstrakt-
nim spiskom njihovih karakternih osobina — cela Ka-
talin je, bez ostatka, bila sadrzana u svojoj pri¢i. Bila je
susto otelotvorenje, ali i zatvorenica, svoje toliko puta
ispricane price.

Katalin je, dakle, zavodila i osvajala iskrenosc¢u, $to
je za nju bila stvar gotovo rutinska, kao da se ceslja,
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umiva, oblaci. Mozda zbog toga sto ju je — kakva gre-
$ka! — malo ko uzimao za ozbiljno, samo nas nekoliko
je znalo da bez svoje iskrenosti nije umela da opstane.
Jeste, iskrenost je za nju bila i lekarija i nesto nalik na
pricesce, ali ipak, ¢ak ni uz svu blagonaklonost za koju
sam sposoban, ne mogu da u tom njenom igrokazu
prec¢utim sebic¢luk samopotvrdivanja, jer iskrenost je
bila njen nacin da svoju okolinu, sve ljude sa kojima je
makar i povr$no dolazila u dodir, stavlja na prijemni
ispit.

»Vidi kako sam hrabra’, govorila je celim svojim telom.

Njena je otvorenost u tom pogledu ujedno bila i
permanentna revolucija, agitacija, podsticanje na pro-
menu i preobrazaj, jer je Katalin svojim nastupima, a
ona je svako malo bila u nekakvom nastupu, ko sta
radi, vecito sipala ulje na vatru svih onih koji su joj
ulazili u vidokrug ili, da se posluzim izrazom koji bi uz
nju bolje pristajao, onih koji su joj stali na puskomet.

A sve je upravo i pocelo pucnjem iz puske, one lo-
vacke, iz stare sovjetske Sesnaestomilimetarske bokeri-
ce, kada je Lajos Kertes, naociti mesar iz sela Mikepers,
najveci boem i dzambas cele Dereske, ma cele Zupanije
Hajdu-Bihar, usred bela dana jednog nedeljnog jutra
na prepunoj gradskoj pijaci, pred o¢ima njene majke
koja je ni na minut nije pustala samu, bukvalno oteo
jedva punoletnu lepoticu Eniko, jedinicu kéer zlogla-
snog Miklosa Nada, boga i batine, komunistickog ko-
mesara i glavnog i odgovornog za odmeravanje u¢inka
teske industrije grada Debrecina.

Kada se Eniko, $aputace se o tome godinama kasni-
je, zajedno s majkom, priblizila njegovim slaninama i
govedoj priuti, Lajo$ je s bokericom u ruci odlu¢no

/! marko stojki¢
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preskocio tezgu, odbacivsi se s nogama uvis toliko vi-
soko da je zamalo napravio salto, zgrabio Eniko oko
struka i prebacio je preko ramena, pa je, ispalivsi za
sobom kursum koji je jednom panduru dobrano okr-
vavio uvo, kroz guzvu, uz ciku i vrisku, nestao s kome-
sarskom ¢erkom u nepoznatom pravcu.

Potera je trajala nedeljama...

I-4

Samo dvanaest sati pre nego $to sam ga zatekao
obesenog, kablom, o radijator za susenje peskira, onaj
reSetkasti, gore u malom potkrovnom kupatilu, sto je
bilo skoro pa cudo — onoliki covek, jedva da je mogao
da se uspravi od kosog plafona, jedva da se okrene u
toj rupi od dva sa dva u kojoj smo, pre onoliko godi-
na, jedva nasli mesto za taj klimavi radijator, pravljen
po meri, Cije su se resetke lepezasto suzavale od poda
navise, kao $to smo i sve sanitarije narucivali po meri,
a radijator smo platili boga oca, pri cemu nikad nije
radio kako treba i po pravilu je zakazivao bas kada je
napolju bilo minus deset, ali njemu je posluzio, uspeo
je, kao s§to je u svemu uspevao, jer, pobogu, taj covek je
bio sinonim za uspeh, bio je uspeh na dve noge, uspeh
koji hoda, a ovaj put uspeh koji visi, u poluklececem
polozaju, modrog lica i iskolacenih o¢iju, okrenut na-
vise, kao da se moli, kao da je ugledao nekog ande-
la, davola, Boga samog — bilo je, elem, ¢udo kako je
obavio celu stvar, kablom od sobne lampe dugackim
svega metar i po, ako i toliko, prethodno ga odsekavsi
$vajcarcem kojeg je uredno sklopio i ostavio da lezi na
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no¢nom stoci¢u pored kreveta, a vezao ga je, kabl, du-
plim ¢vorovima za boc¢ne spojeve gornje resetke, i evo
ne mogu a da se ne divim njegovoj vestini, ali imao je,
morao je da ima, pomalo i srece, mislim, sedam stvari
je moglo da krene naopako, da ih sad ne nabrajam, ako
je to uopste sreca, dakle samo dvanaest sati pre nego
$to sam ga zatekao obe$enog, pozvonio je, nenajavljen,
sa kraja pameti i dna zaborava poplavom izbacen, na
vrata ove vec¢ godinu i po tako sablasno prazne kuce, a
kada sam mu, iznenaden kao da vidim duha, otvorio,
stajao je na pragu i gledao me pravo u o¢i sa sikspekom
Hajnekena u ruci i onim bandoglavim, razoruzavaju-
¢im, svakako jeftinim, ali i lukavim osmehom od uva
do uva, kao da se to podrazumeva, kao da nije proslo
deset, ne, punih dvanaest godina, kao da smo se videli
juce.

»Sie scheinen, nicht besonders betroffen zu sein”,
kaze mi policajac, poslovi¢no nehajno razgledajudi les.

»Bin selber Arzt’; kazem mu najljubaznije $to umem,
»schon X-Mal gesehen”.”

»Aber nicht einen guten Freund, so was sieht man
nicht jeden Tag”", uzvra¢a mi, vise da bi se zabavio,
¢ini mi se, nego u nameri da pridikuje.

Sve su uradili $kolski, ceo uvidaj, njih dvojica iz kri-
poa™, kao u seriji Tatort”™ koju Una godinama nije
propustala.

* Ne deluje mi da ste se narocito potresli.

**Ja sam lekar... Video sam to ve¢ mnogo puta.

*** Ali ne svog prijatelja, tako nesto ne vida se svaki dan.

**** Kripo — skracenica i zargonski izraz za kriminalnu policiju.

=it Mosto zlodina.
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Ni ja im nisam otezavao posao. Najvaznije je to $to
nisam pao u iskusenje da bilo sta ¢ackam dok sam ih
cekao.

Le$, naravno, nisam ni pipnuo.

Cim sam video da je koza na $akama ve¢ uveliko
siva, vrat i lice iznad obmotanog kabla tamnomodri,
a noge ukocene u onom bizarnom polozaju, znao sam
da nema vajde od reanimacije.

Ni prozor, sre¢om, nisam otvorio. Ruka mi je ve¢
bila krenula ka rucki, ali sam se sre¢om na vreme setio
da momci iz kripoa nikako ne vole svez vazduh, $to mi
je neko jednom ispri¢ao, mozda i Una. Na osnovu mi-
risa i ustajalosti, a mozda i uzorke vazduha uzimaju,
mogu da procene koliko je vremena proslo od trenut-
ka kada je Bingo poceo da truli.

Posle prvobitne prenerazenosti, uglavnom, trebalo
mi je svega nekoliko trenutaka da se saberem i okre-
nem policiju. Sto sam do sada uradio bezbroj puta, ali
na klinikama. Kad god je postojala i minimalna sum-
nja na smrt nasilnim putem — ako je pokojnik, recimo,
imao modricu na glavi — morao sam da zovem kripo.
Svega jednom ili dvaput, doduse, radio sam to u sluca-
jevima samoubistva. Ali procedura je ista.

Sto se ti¢e policije, nisam ispao bas toliki $treber.

Onaj mali beli koverat, uocljivo serviran na spuste-
noj dasci za WC-3olju, sa vise nego krupnim, stam-
panim slovima i crnim markerom ispisanim: ,Vule,
ovo je SAMO za tebe’, taj koverat sam, nakon §to sam
ga posmatrao dobrih pola minuta, vise zbunjen nego
uplasen, pritom i zgaden, kao da trazim parce ubru-
sa kojim ¢u pokupiti bubasvabu, ipak resio da sklo-
nim. Uhvativsi ga noktima da ne bih ostavljao otiske,

17



18

brze-bolje sam ga odneo do spavace sobe i spustio ga
na dno jedne velike fioke, posto sam slobodnom ru-
kom u njoj zurno razgrnuo gomilu neslozenog donjeg
vesa.

Jeste, nakon $to su Una i deca otisli, ve¢ sam slagao
nekoliko meseci, a posle sam to prepustio Marici, koja
je dolazila jednom nedeljno. Ali gace, gace joj nisam
davao da mi slaze.

Cudna je ljudska psiha, jer ogroman talas krivi-
ce zapljusnuo me je dok sam zatvarao tu fioku, ali ne
zbog cele situacije sa strangulatio funalis mog ,veli-
kog prijatelja’; ne zbog policije koju sam ocekivao kroz
nekoliko minuta, ne ni zbog koverta koji sam upravo
sakrio, nego upravo zbog Damjana.

Pogledao sam na sativideo da je ve¢ osam i deset, a
obecao sam mu da ¢u ga nazvati ta¢no u osam.

Prosao je prethodne godine pravi pakao dok se na-
vikao na srpski $kolski sistem. Znao je ¢irilicu, dodu-
$e, ali bio je spor, trebalo mu je triput vise vremena za
Citanje lektira i udzbenika, plus novo drustvo, prilago-
davanje, mogu samo da zamislim kroz $ta je sve pro-
$ao dok su ga prihvatili. Zvali su ga, prigodno, jedno
vreme ,Nemac’, zatim dobrih pola godine ,,Kurc”, §to
je stoicki izdrzao, a tek odskora ,Daki”.

Uplati¢u mu auto-skolu za sedamnaesti rodendan.
Pre dva meseca su mu se oci zacaklile kada je rekao da
Luka, basista iz njegovog benda, ve¢ vozi. Ali moram
da mu kupim jo$ i nesto konkretnije, samo pojma ne-
mam §ta.

Tog dana je iSao popodne u skolu, a prethodne no¢i
je ucio do kasno, spremao se za kontrolni iz hemije, pa
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sam mu obecao da ¢u ga probuditi i da ¢emo zajedno
proci sve sto mu nije jasno.

Izasavsi u predsoblje da sac¢ekam policiju, potrazio
sam Damjana na Vocapu. Da mu javim da moram hit-
no na kliniku i da ¢u ga zvati oko podneva. Zvonilo
je i zvonilo. Okrenuo sam ga i regularno, na srpski
broj. Opet nista. Sreca tatina, proslo mi je kroz gla-
vu, mozda je i bolje da se naspava nego da panici oko
hemije od ranog jutra, a za rodendan, mozda ipak da
mu kupim...

Pa se zaculo zvonce. Kratko, odse¢no. Jedan po-
star iz DHL-a zvoni isto tako, ali bili su to definitiv-
no kripovci, u civilu, naravno, obojica u farmericama,
dzemperima i tankim jaknama pastelnih boja, majstor
i Segrt, pri Cemu je majstor bio krupan i trbusast, smi-
ren ko budisticki svestenik, a Segrt uredno podsisan,
nemirnih o¢iju i napet ko golman sekund pre $uta, ma
ceo Tatort.

I-5

Veceras ne smem da zaboravim na Mitu. Moram
da mu posaljem nekoliko fotografija onog obeliska sa
Pjace Navone. Opsednut je obeliscima otkako sam mu
na letovanju pric¢ao o njima. Nije prestajao da me za-
pitkuje. Jedne veceri sam, ¢im je zaspao, seo i zapisao
koliko ih je, kada je koji odnet iz Egipta, koji od njih
je »original” i gde se koji nalazi. Plasi ih se, ali utoliko
viSe ga fasciniraju. Jednom je hitno — terao je Unu da
me pozove usred no¢i — morao da mi kaze da je sanjao
kako sve obeliske moramo, on i ja li¢no, da vratimo u
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Egipat, inace Ce... Sledece godine na krstarenje idemo
on, Damjan i ja. To sam mu obecao sino¢ na video-
-pozivu, pokazujuéi mu panoramu Penove sa balkona
moje sobe.

»Je I’ moze i mama?’, nije izdrzao da me ne pita.

Nisam, dakle, depresivan, kazem sebi, i dalje za-
gledan u plafon, sada ve¢ blago zarumenjen od odsja-
ja izlazeceg sunca, sa rukama na potiljku. Imam plan,
ma koliko zvucao suludo.

Radim da jednog dana ne bih radio. Zaradujem no-
vac jer ga mrzim. Jo$ ta¢no pet godina ovako, do pe-
desetog rodendana, i onda mogu da se preusmerim na
»plan B” Za sada mi ide odli¢no. Nastaviti, dakle, ova-
ko. Istim, a mozda i slabijim tempom, jer matematika
kaze da nema potrebe da se satirem. Zaraditi za pet
godina dovoljno — znam i tacnu cifru, donju, naravno,
sa ukalkulisanom inflacijom — a onda se raskusurati,
podvudi crtu, pa kupiti stanci¢ u Solunu ili neku kuci-
cu malo dalje od Soluna, ali mora da bude Solun, osta-
tak novca uloziti u akcije i Ziveti od dividendi.

»11 fakticki hoces$ u penziju?’; upitao me je proletos
debeli Maksa. Sedeli smo na Kosutnjaku, pa su mi po-
gled na Topcider, cvrkut ptica i miris jorgovana ubla-
zavali nelagodu usled njegove pregrejane osecajnosti.

Bio je toliko prenerazen ve$¢u o Bingovom samo-
ubistvu da je celih pola sata samo plakao, ali se posle
dva piva ipak malo sabrao, pa je, nakon sto je ispucao
pitanja o Desimiru, stao da me zapitkuje o mojim pla-
novima. A ja sam se, naravno, upecao, ko mi je kriv...
Sa druge strane, da mu to nisam rekao, ne bih imao ni
blagu predstavu o tome koliki me ponor deli od Ma-
ksinog skucenog pogleda na svet.
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U trouglu izmedu Vladimira Rolovic¢a, Ade i Ko-
$utnjaka, koji jos od studentskih dana nije napustao,
zadojen diskaveri-kanalom, a odnedavno i u prepisci
sa svojom Al-protezom, mislio je da zna sve o Zivotu.

»Ali, Vule, pobogu! To sto ti hoces, pa zar je to to-
liko tesko?’, zacudio se moj dobri Maksa. ,Zasto se ti
toliko mucis?”

Dobro je, rekoh sebi, makar je prestao da place.
Pa mi je dobrih pola sata otislo na to da mu objasnim
najosnovniju postavku, pri ¢emu u njegovim ocima,
koje su neodoljivo zracile telecom dobrotom, nijed-
nog trenutka nisam prepoznao odsjaj eureke. Govorio
sam mu, uz sve manje nade da ¢e me razumeti, o tome
kako u Nemackoj, doduse, mozes lepo da zaradis, ali
ne moze$ da stvori$ ,visak’, te da ja, koji nemam ni
trunke talenta za preduzetnis$tvo, imam ukupno dve
opcije. Ili da taljigam do $ezdeset i sedme godine, do
starosne penzije, §to radi vecina. Ili da radim i zara-
dim triput vise kao honorarac, da udarim sprint na-
rednih pet godina i steknem taj famozni ,visak’, pa da
onda poc¢nem zivot iznova, potpuno rasterecen, oslo-
boden jurnjave za novcem.

Pri ¢emu bi, naravno, to bio samo pocetak. Jer kada
zaradim taj famozni milion, tek tada bih morao da vi-
dim $ta ¢u i kuda ¢u sam sa sobom. Ja, dakle, ne bezim
od suocavanja sa samim sobom. Naprotiv, ja mu hrlim
u susret.

Novac je prepreka na putu ka samom sebi.

Treba se ili obogatiti ili oti¢i u manastir.

Ljubav prema poslu? Ma daj, budimo ozbiljni... ,Ni-
kad nisam srela tako lenjog ¢oveka koji tako mnogo
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radi’; rekla mi je Aleks jedne veceri dok me je ispracala
u noénu.

Selidba u Solun je bila, naravno, samo motivaciona
¢okoladica, ali kako sve to objasniti debelom Zarkov-
cu? Kako Maksi objasniti da ovaj ,petogodisnji plan”
uopste nije ,,zivotni cilj’, nego samo potreba da se, ovaj
put bolje i pametnije, krene iznova? A sve to, naravno,
i zbog toga tolika zurba, pre nego $to me stignu skle-
roza i demencija.

Autobus za Rim polazi u pola devet, preslisavam
se, i dalje sa rukama na potiljku. Uplatio sam sebi
izlet ,Antika i barok’, sa vodicem koji ¢e naizmenicno
pricati na engleskom i italijanskom. Ovakva putova-
nja volim i zbog odmaranja mozga od nemackog, u
¢emu ovaj put nisam do kraja dosledan, jer sam pre
neki dan ponovo poceo da ¢itam Volerovu ,Istoriju
Italije u dvadesetom veku’, koju ¢u jednog dana pre-
vesti na srpski, toliko je dobra.

Bilo je to moje peto ili Sesto krstarenje Sredozem-
ljem, pritom potpuno neplanirano. Prvi put sam kr-
stario sa Unom i Damjanom, Mita se tada jo$ nije
bio rodio. Sva moja ostala krstarenja bila su samacka.
Nakon $to mi je agent iznenada otkazao dve nedelje
honorarnog angazmana u jednom gradi¢u u blizini
Bamberga, kao alternativu sam mogao da uzmem pet
no¢nih smena, dobro placenih, doduse, na odeljenju
onkologije u jednoj manjoj klinici na krajnjem severu,
izmedu Kila i Libeka. To mi je bilo predaleko. Druga
mogucénost su mi bile dve nedelje prvih smena na kar-
diologiji univerziteta u Hanoveru, ali po ,,donjoj tarifi’,
bez pla¢enog smestaja, uz poslovi¢no laktanje sa uni-
verzitetskom Streberanom, $to bi bilo klanje vola za
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pola kile mesa. Kada me je toga jutra uhvatila prehla-
da, pogledao sam stanje na racunu, odjavio se agentu
i uplatio sebi last minute.

U pocetku sam, priznajem, ovu rutu birao iz Ciste
nostalgije, da nadvladam secanja na ono putovanje
sa Damjanom i Unom, ali sada sam u ovoj samackoj
razbibrizi ve¢ uveliko uzivao kao da zalivam bastu:
polazak iz Penove, do koje me je autobus iz Rotvajla
dovezao za ta¢no sedam sati, danas Civitavekija, sutra
Palermo, prekosutra Valeta, pa jedan ceo dan u plo-
vidbi i, za kraj, Barselona i Marselj. Potpuna rehabili-
tacija za samo nedelju dana, bolje od Kube i Meksika
zajedno. Jesen je u celoj Nemackoj pocela jo$ krajem
avgusta, a juce sam se, dvadeset i nekog septembra, u
DPenovi ceo dan znojio u majici kratkih rukava. Ona
prehlada, ili je to ipak bila alergija na ambroziju, pro-
$la me je ¢im sam se popeo na palubu.

I-6

Potera je trajala nedeljama. Debrecinska stampa i
lokalni radio vesto su skrivali bruku da se Eniko prili-
kom otmice nije opirala. Naprotiv. Prema recima oce-
vidaca koji su se kleli i u gulas i u paprikas, ¢im ju je
Lajos spustio s ramena, Eniko je potrcala, ali ne samo
za njim, nego i ispred njega, a Cak ga je jednog trenut-
ka i vukla za ruku da mu pomogne da ustane kada se
sapleo o svoju pusku, sve dok nisu zavili za prvi ¢osak.

Ne treba trositi reci o tome da li je i koliko kome-
sar Miklos, Enikin otac, bio besan. Policija je, zajed-
no sa ¢coporom od sedamdeset i devet pasa, drzavnih,
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poslatih za ovu priliku iz centra za dresuru iz Peste,
pretrazila ne samo svaki podrum, supu, $talu i ambar
u selu Mikepers, svaku njivu i udzericu u krugu od
dvadeset kilometara, ve¢ je i po Debrecinu vrsljala.
Pritom su kerove hranili, naizmenic¢no ih izgladnjuju-
¢i, iskljucivo kobasicama Lajoseve proizvodnje. Isprva
su, u koncentri¢nim krugovima, ulazili u svaku kucu
i ulaz u ulicama oko pijace, a kasnije su, snabdeveni
komsijskim, kafanskim i rodbinskim potkazivanjima,
u gluvo doba budili svakog za koga se sumnjalo da je
makar i omirisao Lajoseve kobasice, a kamoli s njim
ikada pio i bancio.

Jednog prohladnog letnjeg jutra, dva meseca nakon
otmice, uz puno ucesce drzavne policije, pogranicne
vojske i sSumarskih sluzbi, Lajo$ i Eniko pronadeni su u
jednom napustenom bunkeru, u brezovoj $umi usred
neobezbedenog minskog polja, na samoj rumunskoj
granici. Bili su prljavi, znojavi, u dronjcima iste one
odece u kojoj su nestali s pijace i, na uzas i bruku Mi-
klosa Nada, neopisivo srecni.

Ko zna ¢ime su se hranili, kupali su se u jednom je-
zercetu, ako se ta blatnjava bara uopste mogla nazva-
ti jezerom, skupljali ki$nicu, spavali na lis¢u. Eniko je
bila toliko trudna da je ve¢ i sam njen stomak govorio
o istoriji mnogo starijoj od trenutka otmice. O¢i su joj
blistale zaljubljenim prkosom i nije bilo boga ni sile
koji bi je odvojili od njenog Lajosa. Pretila je samou-
bistvom, udarala glavom o zid, grebala meku i neznu
kozu svojih ruku sve do lakata, kad god bi neko, ma i
biranim rec¢ima, probao da je urazumi. Njen otac, pu-
$tajuci druge da je ubeduju, a sam nimalo ne verujudi
u meku mo¢ reci, vrlo brzo je sabrao dva i dva.
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Mesar Lajos Kertes$ iz Mikepersa, pisalo je sutra-
dan cak i u prestonickoj stampi, po hitnom postupku
je, zbog otmice i oruzanog napada na sluzbeno lice,
a prema odluci Socijalistickog narodnog suda u De-
brecinu, osuden na tri godine strogog zatvora, da bi
ova presuda, svega tri dana nakon objave u komunisti-
¢kom Sluzbenom glasniku, bila vol$ebno prepravljena
na uslovnu kaznu, a $ta je ova ,uslovnost” ta¢no po-
drazumevala, to ve¢ niko nije znao, jer je Lajo$ svima
pred oc¢ima bio i ostao slobodan ko ptica na grani.

Svadba je bila, malo je reci, raskosna...

I-7

»Gibt es welche Unklarheiten?”

»Nein, alles eindeutig””, odgovorio mi je stariji kri-
povac silazedi niz stepenice.

Odveo sam ga u trpezariju i ponudio mu da sedne,
a malo zatim nam se pridruzio i njegov $egrt, koji se
smestio sa moje desne strane i odmah se udubio u raz-
gledanje fotografija na svom ogromnom Soniju. Koli-
ko sam mogao da virnem, uslikao je le$ sa svih strana,
izdaleka i izbliza, kao za udzbenik sudske medicine.

U beskraj otegnuto vreme, svaki njihov pokret ne-
umereno prenaglasen, kao da gleda$ utakmicu u kojoj
niko nece ni da pipne loptu. Mada nisu progovarali ni
re¢, nije kod njih vise bilo ni trunke one — kod majsto-
ra vesto, a kod Segrta jedva — prikrivene napetosti od

* Ima li bilo kakvih nedoumica?

** Ne, sve je jasno
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pre pola sata ili sat, ni u pogledima, ni u pokretima, ni
u izrazima lica, dok su se, svaki na svojoj stolici, ba-
skarili kao u kafani.

Sta li je sledece? Da, sad treba da naide mrtvozor-
nik, jer, na kraju krajeva, treba neko i da pokupi taj
les. Nece ga ova dvojica samo tako strpati u gepek.
Policijski sluzbenik za uvidaj u meduvremenu je ve¢
bio i otisao. Popeo se, pogledao, siSao i popunio smr-
tovnicu za manje od minut. Nije mi ni ruku pruzio.
Na klinici je u ovakvim prilikama neuporedivo lakse.
Kripovci postuju tvoje vreme, zadrzavaju se kratko. A
evo me sada kako brojim do sto jedan i nazad.

Cekajuci ovu dvojicu da progovore, zagledan u &ip-
kasti rub bledozelenog stolnjaka — Una ga je kupila
u Amsterdamu one godine kad su Evropu preplavi-
le izbeglice iz Sirije, prema rubovima je imao ljupku,
tamnoplavim koncem izvezenu orijentalnu Saru, a
bio je to upravo stolnjak koji Una iz nekog razloga nije
trazila, pri ¢emu sam joj, mesec ili dva nakon odla-
ska, u dve ogromne kutije, kargo-transportom poslao
ceo spisak sitnica, i nista tad nije zaboravila da zapise,
¢ak ni novogodisnje sve¢njake, nista osim tog stolnja-
ka, koji, naravno, ne volim, jer podse¢a me na nesto
$to sam nepovratno prokockao, ali bas zato ga uporno
koristim, Cesto ga i isflekam, a sve to da bih mu ubio
magiju, da bih ga ponistio — ¢ekajuci da progovore,
branio sam sebi da pogledam zidni sat koji je, kao za
inat, visio ta¢no iza mojih leda, kidajudi tisinu sada
tako glasnim i tako sporim otkucajima, a nisam gle-
dao na sat da me ne bi pitali da li to i kuda Zurim, kako
se osecam, boli li me glava, ma da bih izbegao bilo
koje pitanje. Silom sam se, u potrazi za nacinom da
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