
KLAUDIJA PINJEIRO (1960), književnica i 
treći najprevođeniji argentinski autor, nakon 
Borhesa i Kortasara. Rođena je u Borsaku, u 
provinciji Buenos Ajres. Nakon što je radila 
kao računovođa, započela je karijeru u 
novinarstvu, dramaturgiji i pisanju televizijskih 
scenarija, a 1992. je dobila i prestižnu 
žurnalističku nagradu Plejade. Potom se u 
radu više okreće književnosti i fikciji, a mnoga 
njena dela doživela su i ekranizaciju. Dosad je 
napisala brojne romane, pozorišne komade, 
dela za decu i mlade. Najpoznatija je po 
svojim uzbudljivim romanima, koji su postali 
bestseleri ne samo u autorkinoj domovini i 
Latinskoj Americi već i širom sveta. Dobitnica 
je brojnih književnih nagrada, od kojih su 
najznačajnije LiBeraturprajs za roman Elena 
zna i prestižna Nagrada „Sor Huana Ines de 
la Krus” za roman Las grietas de Jara (2009). 
Prethodno, Blum izdavaštvo je objavilo tri 
njena romana, Elena zna (2023), Katedrale 
(2024), Mala sreća (2024), koji su postigli 
zapažen uspeh kod čitalačke publike. 
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Klaudi ja  Pinjeiro
T V O J A

                  Recikliraj, zasadi, 
	      brini se o prirodi onako kako

                      se ona oduvek brinula o nama.
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U to vreme već je bilo prošlo mesec dana od kada je Erne­
sto poslednji put vodio ljubav sa mnom. Možda čak i 

dva. Nisam sigurna. Nije da me je baš bilo briga. Uveče sam 
bila umorna. Održavanje kuće izgleda lako, ali iscrpljuje kad 
hoćeš da sve bude savršeno. Da je do mene, spustila bih glavu 
na jastuk i istog trena zaspala. Ali, žena zna da, ako je muž 
toliko vremena ne traži, to onda može svašta da znači. Pomi­
slila sam kako ću morati da popričam sa Ernestom i pitam 
ga da li je sve u redu. I malo je falilo da to i uradim. Ali onda 
sam pomislila – a šta ako bude kao s mamom koja je nagra­
busila samo zato što je pitala? Jer i njoj je tata izgledao čudan 
i jednog dana ga je lepo pitala: „Je l’ sve u redu, Roberto?” On 
joj je rekao „Ne, ništa nije u redu i ne mogu više da te podne­
sem!” I zalupio je vratima i otišao i nikad ga više nismo videle. 
Jadna mama. Sem toga, ja sam manje-više mogla da zamislim 
šta mu je falilo. Radio je kao pas po ceo dan i kad je imao bar 
malo vremena, uzimao je dodatne kurseve ne bi li se još malo 
usavršio, tako da je normalno da je dolazio uveče premoren. I 
onda sam pomislila: „Nemam ja šta da zapitkujem, dovoljna 
su mi moja dva oka da vidim i jedna glava da mislim.” I ono 
što sam videla bila je jedna divna porodica – ćerka koja samo 
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što nije maturirala, kuća na kojoj bi nam svako pozavideo. I 
što se tiče Ernestove ljubavi, u to nije bilo sumnje. Brinuo se 
da mi nikad ništa ne zafali. Tako da sam se smirila i pomislila: 
„Seks će se vratiti kad dođe vreme; i s obzirom na situaciju, 
šta ima da čačkam po jedinoj stvari koja ne štima.” Sem toga, 
prošle su šezdesete kad nam se činilo da je seks najvažniji na 
svetu. Sad znamo da ima i drugih, važnijih stvari, kao što su 
porodica, duhovnost, sloga, harmonija. Koliko je samo onih 
koji se u krevetu provode božanski, a u životu ne mogu očima 
da se vide? Zar nije tako? Šta ima da čačkam mečku kao što 
je mama uradila?

Ali, ubrzo sam shvatila da me Ernesto vara. Tražila 
sam olovku i pošto je nisam našla, otvorila sam Ernesto­
vu akten-tašnu, kad ono tamo: srce nacrtano karminom 
u kome je pisalo „volim te” i ispod potpis „Tvoja”. Prilično 
banalno, ali činjenica je da me je zabolelo. Htela sam istog 
trenutka da mu natrljam papir u lice i kažem: „Skote jedan, 
šta je ovo?” Ali na sreću sam se suzdržala, izbrojala do de­
set, duboko udahnula i ostavila sve kao što sam našla. Nije 
mi bilo lako da glumim tokom večere. Lali je bila u jed­
nom od onih svojih raspoloženja koje niko osim Ernesta ne 
podnosi. Mene više nije ni pogađalo jer sam prihvatila da 
je naša ćerka jednostavno takva. Ali Ernestu je teško pada­
lo. Obraćao bi joj se, a ona bi mu odgovarala jednosložnim 
rečenicama. Ja nisam bila u stanju nikome da pomognem s 
obzirom na ono što sam upravo otkrila. Ali sam se plašila 
da nešto ne primete. Ja sam ta koja uvek ispunjava tišinu i 
pokriva rupe kad razgovor nikako ne ide. Talentovana sam 
za takve stvari. Da ne bi nešto posumnjali, rekla sam da 
mi nije dobro i da me boli glava. Mislim da su mi pove­
rovali. I dok je Ernesto vodio svoj monolog s Lali, ja sam 
razmišljala šta da mu kažem. Već sam odbacila svoju prvu 
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reakciju da ga priupitam „šta je ovo?”. Šta bi mi odgovorio? 
Papir sa srcem u kom piše „volim te” i potpis. Ne, nikako, 
to bi bilo baš glupo pitanje. Trebalo je saznati da li njemu 
taj papir nešto znači ili ne. U svakom slučaju, ma koliko 
joj teško palo, ženi na kraju uvek nabiju rogove. To je kao 
menopauza, može da dođe ranije ili kasnije, ali nijednoj od 
nje nema spasa. Ima nekih koje nikada ne saznaju. I te naj­
bolje prolaze jer za njih život i dalje teče bez promena. Sa 
druge strane, mi koje otkrijemo počinjemo da se pitamo o 
kome se radi, u čemu smo pogrešile, šta da radimo, da li da 
oprostimo ili ne, kako da im naplatimo sve to što su nam 
uradili, i kad dotični ostavi izvesnu, mentalna zavrzlama je 
već tolika da nema povratka. Čak smo u stanju da umisli­
mo neku daleko goru i komplikovaniju priču od one pra­
ve. I ja nisam htela da pogrešim kao tolike druge žene. Jer 
činjenica je da neko ko crta karminom srce i potpisuje se s 
„Tvoja” ne može da bude bitan u Ernestovom životu. Zna­
la sam ja Ernesta, on je prezirao takve stvari. „Sigurno se 
napalio”, pomislila sam. Jer u današnje vreme žene su vrlo 
smele. Vide nekog tipa i krenu da ga jure, a on, ako ništa 
ne uradi, ispadne mlakonja. „Činjenica je”, rekoh sebi, „da 
nema svrhe da se suočavam sa Ernestom i svađam kad će 
za nedelju dana ta žena biti daleka prošlost.” Zar nije tako?

Važno je bilo biti oprezan i siguran da se veza ne razvija. 
Zato sam počela da mu preturam po džepovima, otvaram 
poštu, kontrolišem rokovnik i prisluškujem sa drugog tele­
fona kad god bi ga neko zvao. Stvari koje bi i svaka druga 
žena uradila na mom mestu. Kao što sam i pretpostavila, 
nisam našla ništa naročito. Tu i tamo neka bezvezna poru­
čica. Sve dok nisam primetila da Ernesto dolazi sve kasni­
je, da ostaje na poslu preko vikenda i da nikad nije kod 
kuće. Jedino što nije zanemarivao bili su sastanci povodom 
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Laline maturske ekskurzije. Ali sve ostalo je preskakao bez 
ikakvog objašnjenja. Tad sam počela da brinem, jer ako je 
stalno bio sa istom ženom, onda to nikako nije bilo dobro. 
Jednog dana sam ga pratila. Bio je utorak, toga se dobro 
sećam jer smo se vraćali sa informativnog sastanka povo­
dom Laline ekskurzije. Ernesto je već tad bio čudan, ali 
me to nije iznenadilo jer je bio opsednut tim putovanjem. 
Meni se činilo da preteruje, zna se da su te ekskurzije hao­
tične, ali čovek mora da ima poverenja u vaspitanje svog 
deteta. Šta drugo može da uradi? Ernesto je hteo sve da 
kontroliše i stalno se žalio na lošu organizaciju. Čim smo 
se vratili, Lali se zatvorila u svoju sobu iz koje ne izlazi. 
Nas dvoje smo otišli u kuhinju da nešto prezalogajimo. U 
tom trenutku je zazvonio telefon i Ernesto se javio. Već je 
bilo kasno, čak bih rekla nepristojno da se u to vreme zove 
nečija kuća. Ernesto se još više unervozio, počeo da se sva­
đa i otišao do radne sobe da bi odande mogao na miru da 
razgovara. Ja sam podigla slušalicu u kuhinji i uspela da 
čujem kako mu je rekla: „Ako odmah ne dođeš, ja više ne 
odgovaram za svoje postupke.” I prekinula vezu. Ernesto 
se vratio u kuhinju i mada se pravio kao da nije ništa, vide­
la sam da mu se oči cakle i da mu je brada ukočena. „Ima 
nekih ozbiljnih problema u kancelariji i ceo sistem je pao.” 
„Samo ti idi, Erni, da digneš sistem, ne brini se ništa”, rekla 
sam mu. Izašla sam čim se odvezao, ušla u svoj auto i kre­
nula za njim. Ja inače ne volim da vozim, naročito ne noću, 
ali ovo je bila vanredna situacija. Nisam mogla da zovem 
taksi i kažem: „Pratite ovaj auto”, kao što se to obično doga­
đa u serijama. Ko zna šta me je čekalo! Odvezao se do 
šumice u Palermu i parkirao odmah pored jezera. Ugasila 
sam farove da me ne bi primetio, parkirala nekih stotinak 
metara dalje, izašla iz kola i došunjala se. Sakrila sam se 
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iza jednog drveta. Ona, Tvoja, odmah se pojavila, takođe 
peške. Bila je to Alisija, njegova sekretarica. Nikad ne bih 
pomislila da je ta žena u stanju da oženjenom muškarcu 
karminom nacrta srce s rečima „volim te”. Čak mi je bila i 
simpatična. Bila je fina, jednostavna i imale smo sličan stil. 
Prišla je i bacila mu se oko vrata. Pokušala je da ga poljubi, 
ali ju je on odgurnuo. Ernesto je izgledao ljut. Svađali su 
se. Ona je plakala i grlila ga, dok je on bivao sve bešnji. Ja 
sam već bila mirnija jer to očigledno nije bila neka dobra 
veza. Mene Ernesto nikad za ovih sedamnaest godina bra­
ka nije tako tretirao. Hteo je da ide i ona je pokušala da ga 
zaustavi. Odvojio se od nje, ali je ona toliko insistirala da ju 
je na kraju odgurnuo. Pala je, udarila glavom o kladu koja 
je bila na zemlji i više se nije makla. Ernesto se izbezumio, 
počeo da je trese, meri joj puls, čak joj je dao i veštačko 
disanje. Ali sve je bilo uzalud, užas jedan. Nisam znala šta 
da radim, nisam mogla tek tako da se pojavim i kažem mu: 
„Ernesto, je l’ ti treba pomoć?”

Tako da sam otišla kući. To mi je bilo nekako najlogičnije.


