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KLAUDIJA PINJEIRO (1960), knjizevnica i
tre¢i najprevodeniji argentinski autor, nakon
Borhesa i Kortasara. Rodena je u Borsaku, u
provinciji Buenos Ajres. Nakon $to je radila
kao racunovoda, zapocela je karijeru u
novinarstvu, dramaturgijii pisanju televizijskih
scenarija, a 1992. je dobila i prestiznu
zurnalisticku nagradu Plejade. Potom se u
radu vise okrece knjizevnosti i fikciji, a mnoga
njena dela dozivela su i ekranizaciju. Dosad je
napisala brojne romane, pozorisne komade,
dela za decu i mlade. Najpoznatija je po
svojim uzbudljivim romanima, koji su postali
bestseleri ne samo u autorkinoj domovini i
Latinskoj Americi vec i Sirom sveta. Dobitnica
je brojnih knjizevnih nagrada, od kojih su
najznacajnije LiBeraturprajs za roman Elena
zna i prestizna Nagrada ,Sor Huana Ines de
la Krus” za roman Las grietas de Jara (2009).
Prethodno, Blum izdavastvo je objavilo tri
njena romana, Elena zna (2023), Katedrale
(2024), Mala sreca (2024), koji su postigli
zapazen uspeh kod citalacke publike.
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Uto vreme vec je bilo proslo mesec dana od kada je Erne-
sto poslednji put vodio ljubav sa mnom. Mozda cak i
dva. Nisam sigurna. Nije da me je bas bilo briga. Uvece sam
bila umorna. Odrzavanje kuce izgleda lako, ali iscrpljuje kad
hoces da sve bude savrseno. Da je do mene, spustila bih glavu
na jastuk i istog trena zaspala. Ali, Zena zna da, ako je muz
toliko vremena ne trazi, to onda moze svasta da znaci. Pomi-
slila sam kako ¢u morati da popri¢cam sa Ernestom i pitam
ga dalije sve u redu. I malo je falilo da to i uradim. Ali onda
sam pomislila — a $ta ako bude kao s mamom koja je nagra-
busila samo zato §to je pitala? Jer i njoj je tata izgledao cudan
ijednog dana ga je lepo pitala: ,Je 1’ sve u redu, Roberto?” On
joj je rekao ,Ne, nista nije u redu i ne mogu vise da te podne-
sem!” I zalupio je vratima i oti$ao i nikad ga vise nismo videle.
Jadna mama. Sem toga, ja sam manje-vise mogla da zamislim
sta mu je falilo. Radio je kao pas po ceo dan i kad je imao bar
malo vremena, uzimao je dodatne kurseve ne bi li se jos malo
usavrsio, tako da je normalno da je dolazio uvece premoren. I
onda sam pomislila: ,Nemam ja sta da zapitkujem, dovoljna
su mi moja dva oka da vidim i jedna glava da mislim.” I ono
$to sam videla bila je jedna divna porodica — ¢erka koja samo
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$to nije maturirala, kuca na kojoj bi nam svako pozavideo. I
Sto se tice Ernestove ljubavi, u to nije bilo sumnje. Brinuo se
da mi nikad nista ne zafali. Tako da sam se smirila i pomislila:
»Seks ce se vratiti kad dode vreme; i s obzirom na situaciju,
sta ima da ¢ackam po jedinoj stvari koja ne stima.” Sem toga,
prosle su Sezdesete kad nam se Cinilo da je seks najvazniji na
svetu. Sad znamo da ima i drugih, vaznijih stvari, kao sto su
porodica, duhovnost, sloga, harmonija. Koliko je samo onih
koji se u krevetu provode bozanski, a u Zivotu ne mogu o¢ima
da se vide? Zar nije tako? Sta ima da ¢a¢kam mecku kao $to
je mama uradila?

Ali, ubrzo sam shvatila da me Ernesto vara. Trazila
sam olovku i posto je nisam nasla, otvorila sam Ernesto-
vu akten-tasnu, kad ono tamo: srce nacrtano karminom
u kome je pisalo ,volim te” i ispod potpis , Ivoja”. Prilicno
banalno, ali ¢injenica je da me je zabolelo. Htela sam istog
trenutka da mu natrljam papir u lice i kazem: ,,Skote jedan,
Sta je ovo?” Ali na srecu sam se suzdrzala, izbrojala do de-
set, duboko udahnula i ostavila sve kao $to sam nasla. Nije
mi bilo lako da glumim tokom vecere. Lali je bila u jed-
nom od onih svojih raspolozenja koje niko osim Ernesta ne
podnosi. Mene viSe nije ni pogadalo jer sam prihvatila da
je nasa ¢erka jednostavno takva. Ali Ernestu je tesko pada-
lo. Obracao bi joj se, a ona bi mu odgovarala jednosloznim
reCenicama. Ja nisam bila u stanju nikome da pomognem s
obzirom na ono §to sam upravo otkrila. Ali sam se plasila
da nesto ne primete. Ja sam ta koja uvek ispunjava tisinu i
pokriva rupe kad razgovor nikako ne ide. Talentovana sam
za takve stvari. Da ne bi nesto posumnjali, rekla sam da
mi nije dobro i da me boli glava. Mislim da su mi pove-
rovali. I dok je Ernesto vodio svoj monolog s Lali, ja sam
razmisljala sta da mu kazem. Ve¢ sam odbacila svoju prvu
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reakciju da ga priupitam ,$ta je ovo?”. Sta bi mi odgovorio?
Papir sa srcem u kom pise ,volim te” i potpis. Ne, nikako,
to bi bilo bas glupo pitanje. Trebalo je saznati da li njemu
taj papir nesto znaci ili ne. U svakom slucaju, ma koliko
joj tesko palo, Zeni na kraju uvek nabiju rogove. To je kao
menopauza, moze da dode ranije ili kasnije, ali nijednoj od
nje nema spasa. Ima nekih koje nikada ne saznaju. I te naj-
bolje prolaze jer za njih Zivot i dalje tece bez promena. Sa
druge strane, mi koje otkrijemo pocinjemo da se pitamo o
kome se radi, u cemu smo pogresile, Sta da radimo, da li da
oprostimo ili ne, kako da im naplatimo sve to §to su nam
uradili, i kad dotic¢ni ostavi izvesnu, mentalna zavrzlama je
ve¢ tolika da nema povratka. Cak smo u stanju da umisli-
mo neku daleko goru i komplikovaniju pricu od one pra-
ve. I ja nisam htela da pogresim kao tolike druge Zene. Jer
Cinjenica je da neko ko crta karminom srce i potpisuje se s
»1voja” ne moze da bude bitan u Ernestovom zivotu. Zna-
la sam ja Ernesta, on je prezirao takve stvari. ,,Sigurno se
napalio’, pomislila sam. Jer u danasnje vreme Zene su vrlo
smele. Vide nekog tipa i krenu da ga jure, a on, ako nista
ne uradi, ispadne mlakonja. ,Cinjenica je’, rekoh sebi, ,da
nema svrhe da se suo¢avam sa Ernestom i svadam kad ce
za nedelju dana ta zena biti daleka proslost” Zar nije tako?

Vazno je bilo biti oprezan i siguran da se veza ne razvija.
Zato sam pocela da mu preturam po dzepovima, otvaram
postu, kontroliSem rokovnik i prisluskujem sa drugog tele-
fona kad god bi ga neko zvao. Stvari koje bi i svaka druga
Zena uradila na mom mestu. Kao $to sam i pretpostavila,
nisam nasla nista narocito. Tu i tamo neka bezvezna poru-
Cica. Sve dok nisam primetila da Ernesto dolazi sve kasni-
je, da ostaje na poslu preko vikenda i da nikad nije kod
kuce. Jedino $to nije zanemarivao bili su sastanci povodom
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Laline maturske ekskurzije. Ali sve ostalo je preskakao bez
ikakvog objasnjenja. Tad sam pocela da brinem, jer ako je
stalno bio sa istom zenom, onda to nikako nije bilo dobro.
Jednog dana sam ga pratila. Bio je utorak, toga se dobro
se¢am jer smo se vracali sa informativnog sastanka povo-
dom Laline ekskurzije. Ernesto je ve¢ tad bio ¢udan, ali
me to nije iznenadilo jer je bio opsednut tim putovanjem.
Meni se ¢inilo da preteruje, zna se da su te ekskurzije hao-
ticne, ali covek mora da ima poverenja u vaspitanje svog
deteta. Sta drugo moze da uradi? Ernesto je hteo sve da
kontrolige i stalno se Zalio na lo$u organizaciju. Cim smo
se vratili, Lali se zatvorila u svoju sobu iz koje ne izlazi.
Nas dvoje smo otisli u kuhinju da nesto prezalogajimo. U
tom trenutku je zazvonio telefon i Ernesto se javio. Vec je
bilo kasno, ¢ak bih rekla nepristojno da se u to vreme zove
necija kuca. Ernesto se jos vise unervozio, poceo da se sva-
da i otisao do radne sobe da bi odande mogao na miru da
razgovara. Ja sam podigla slusalicu u kuhinji i uspela da
cujem kako mu je rekla: ,Ako odmah ne dodes, ja vise ne
odgovaram za svoje postupke” I prekinula vezu. Ernesto
se vratio u kuhinju i mada se pravio kao da nije nista, vide-
la sam da mu se oci cakle i da mu je brada ukocena. ,Ima
nekih ozbiljnih problema u kancelariji i ceo sistem je pao”
»Samo ti idi, Erni, da dignes$ sistem, ne brini se nista’, rekla
sam mu. [zasla sam ¢im se odvezao, usla u svoj auto i kre-
nula za njim. Ja inace ne volim da vozim, narocito ne nocu,
ali ovo je bila vanredna situacija. Nisam mogla da zovem
taksi i kazem: ,Pratite ovaj auto’, kao $to se to obi¢no doga-
da u serijama. Ko zna $ta me je cekalo! Odvezao se do
Sumice u Palermu i parkirao odmah pored jezera. Ugasila
sam farove da me ne bi primetio, parkirala nekih stotinak
metara dalje, izasla iz kola i doSunjala se. Sakrila sam se
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iza jednog drveta. Ona, Tvoja, odmah se pojavila, takode
peske. Bila je to Alisija, njegova sekretarica. Nikad ne bih
pomislila da je ta Zena u stanju da ozenjenom muskarcu
karminom nacrta srce s re¢ima ,volim te” Cak mi je bila i
simpaticna. Bila je fina, jednostavna i imale smo slican stil.
Prisla je i bacila mu se oko vrata. Pokusala je da ga poljubi,
ali ju je on odgurnuo. Ernesto je izgledao ljut. Svadali su
se. Ona je plakala i grlila ga, dok je on bivao sve besnji. Ja
sam ve¢ bila mirnija jer to ocigledno nije bila neka dobra
veza. Mene Ernesto nikad za ovih sedamnaest godina bra-
ka nije tako tretirao. Hteo je da ide i ona je pokusala da ga
zaustavi. Odvojio se od nje, ali je ona toliko insistirala da ju
je na kraju odgurnuo. Pala je, udarila glavom o kladu koja
je bila na zemlji i vie se nije makla. Ernesto se izbezumio,
poceo da je trese, meri joj puls, ¢ak joj je dao i vestacko
disanje. Ali sve je bilo uzalud, uzas jedan. Nisam znala $ta
da radim, nisam mogla tek tako da se pojavim i kazem mu:
»Ernesto, je I ti treba pomoc¢?”

Tako da sam otisla kuci. To mi je bilo nekako najlogi¢nije.
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