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Terrain vague (franc.) — napustene indu-
strijske zone, stare zZeleznicke stanice i luke,
rubna i nebezbedna stambena naselja, konta-
minirana mesta, mesta za koja se moze reci
da ih viSe nema. Ocigledno zaboravljena me-
sta, gde secanje na proslost preovladuje nad
sadasnjos¢u. Mesta zaglavljena u vremenu,
koja ostaju izvan urbane dinamike. Liminal-
na, cudna mesta nejasnih granica, unutrasnja
ostrva odvojena od grada svojim avetinjskim
zivotom. Ukratko, ¢udna mesta.

— Ignasi de Sola-Morales,
Terrain vague






prolog

jednom od ovdas$njih stanova prebiva Paklenik. Gde

ta¢no — to niko ne zna jer ovaj stalno menja adre-
se. Dozvolite da ga ukratko opisem. Visok je i uzasno crn.
Kada kazem uzasno, mislim crn od glave do pete. Obrve su
mu srasle u jednu jedinu dlakavu horizontaly, a pod njima
plamti par najstrasnijih crnih ociju koje sam ikada video.
Kad vas pogleda, to je da se covek pretvori u dasak, da se
slije sa asfaltom ispod nogu. Sre¢om, ne vidam ga Cesto.

Ja zaista ne znam kako njegove komsije to podnose.
Gajiti decu, pse, macke, voleti zenu ili devojku, krckati
dokone penzionerske dane pod istim krovom s tim stvo-
rom — nepodnosljiva mi je i sama pomisao na to. Da se ja
pitam (da sam se ikada ma $ta pitao), zazidao bih mu vra-
ta i prozore sa svih strana i pustio da demon krepa u sop-
stvenom smradu. Mada nije sigurno da bi do toga uopste
doslo. Demon, znate, ne bi bio demon kad bi mu smrad
smetao, a svez vazduh i sunceva svetlost bili neophodni.

No, dosta i s time.

terrain vague //
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PRVA KNJIGA

U KOJOJ SE PRIPOVEDA KAKO JE STEVA PABIRAK
MUKOTRPNO RADIO NE BI LI SASTAVIO KRA]J S
KRAJEMIKAKOJEUSLOBODNO VREMENASTOJAO
DA SE BAVI RAZNIM KORISNIM STVARIMA






1
pravopis i
druge tlapnje

Ko sam ja? Ko ¢u biti?

— Dovani Paskoli, Poslednje putovanje

mam trideset devet godina i volim sve §to vole mladi. Vo-
lim Zagora, posebno one epizode u kojima ludi naucnik
Helingen dovodi na Zemlju Akronjane, pa se onda Zagor i
Indijanci bore s njima na svetom brdu Natani. Zagora vo-
lim i zbog one njegove idili¢ne kuce bez vrata na proplanku
usred Darkvudske mocvare, a narocito zbog onog posvud
prisutnog sumraka, kao da kod njih vreme nikad ne odmi-
¢e od predvecerja. Volim ga zbog onih divnih maski senke
i strave koje sumrak crta po njihovim licima, na kojima su
Cesto jedini izvori svetlosti bele mrlje razrogacenih ociju.
Volim i Alana Forda zbog otrovnog cinizma, tog jedi-
nog oruzja preostalog belom $ljamu, ali on je suvise stati-
¢an, s radnjom razbijenom na dva okvira po strani, pa sve
deluje nekako tromo i skamenjeno. Najvecéi sam protiv-
nik deformacije izvornih likova i smatram da treba ¢itati
samo prvih pedesetak epizoda.

terrain vague // 11
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Posebno volim izlezavanje do podneva i lagano dozi-
vanje u svest uz kafu i dnevnu $tampu. Od onih manje
opstih pasija, da napomenem tumaranje po Savskom keju
iJasenovu od marta do novembra; Jasenovo je moja Dark-
vudska mocvara, ali o tome nesto vise kasnije.

Volim da duvam, ali samo kvalitetnu robu.

Volim kompjutere i sve u vezi s njima, ali nisam struc-
njak. Prema kompjuteru se odnosim strogo magijski: ako
obavim neke radnje, oc¢ekujem odredeni rezultat, bez
ikakvog razumevanja samog procesa. Posebno volim igri-
ce u kojima letim zemaljskim prostranstvima ili svemi-
rom: samo letim i letim bez daha i ne radim nista posebno.

Poklonik sam okultizma, dodus$e samo teorijskog.

Da se razumemo: nisam ja nikakav narkoman. Tu i
tamo smotam sa Stevom, ni sa kim drugim — iskljuc¢ivo od
svoje robe — a i tada se tako odvalim da mi treba pola sata
od Steve do mene, iako mi je zgrada udaljena koju stotinu
metara od njegove. Sta bi mi tek uradilo nesto teze? Ne
trudim se da saznam.

Moja je filozofija krajnje jednostavna: teskoba, tesko-
ba i samo teskoba. To je, naravno, slobodna prerada one
biblijske o tastini. Mislim da je u nasem slucaju o tasti-
ni preterano govoriti; ona je za nas nesto poput kvantne
fizike. Moj moto se moze izraziti i ovako: tlapnja, tlapnja
i samo tlapnja. Nije sasvim isto, ali je slicno. Tu re¢ mi
mnogo vise volimo.

Uostalom, to je neobi¢na re¢. Ne samo §$to zvukom
nepogresivo prenosi utisak o pojmu koji izrazava, tako
da bi i stranac otprilike razumeo $ta je domorodac hteo
da kaze, ve¢ obuhvata i niz krajnje sugestivnih znacenja.
Recnik kaze: ono sto se privida, pricinjava; sanjarenje.
Taj Rec¢nik Matice srpske drzim blizu kreveta, na Polici
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vaznih knjiga, i Cesto ga prelistavam. To jest, onaj jedan
jedini tom koji imam — od slova S do S. On mi je sasvim
dovoljan, u njemu je najvaznija re¢. A nedaleko od nje je i
teskoba, ali nju sada necu detaljnije obrazlagati.

Steva kaze: drustvo je svinjac i samo je pitanje ko ce
biti ve¢i krmak. Ja mu kazem: ne mozes$ tako da uopsta-
vas, ¢ovece. Uvek ima dobrih ljudi. Evo, recimo, mi — $ta
nama fali? Zar mi nekog ugrozavamo, zar nekog dira-
mo? Sedimo u Bloku i gledamo svoja posla. Trudimo se
da radimo korisne stvari, da umujemo o sustini. I nije
bas tako, uzvraca Steva. Idi pitaj roditelje klinaca kojima
valjas travu, pitaj ih da li si dobar ¢ovek. To je kod Steve
greska u optici. Niko jo$ nije umro od ono malo trave $to
jednom u mesec-dva prodam za goli dzeparac. Nastojim
da izbegavam maloletnike. U najgorem slucaju, zalili su
se na glavobolju i malo paranoje, a zauzvrat dobijali kartu
za privremeno iskljucenje iz ovog pakla. Uostalom, dosta
i o tome. Ni Steva nije jagnje, ali ne Zelim da ga ogovaram.

Beograd nam je obojici sudbina. Cesto se vajkamo
kako smo se u njemu rodili i kako ¢emo tu i skoncati. Moji
su iz provincije, ali i tata i mama od rane mladosti zive u
Beogradu. Kada sam napunio devet godina, preselili smo
se u tek izgradeni Blok 45, prozvan Naseljem Sunca. Mi
smo ga kasnije iz miloste preimenovali u Nasilje Sunca.
Cuo sam od starijih i da je tu negde, u temeljima nekih
zgrada, nekada davno bilo austrougarsko groblje konja.
Imaijedan soliter u kojem stanare ve¢ godinama progone
duhovi male dece i pasa bez glave.

Pisem Blok velikim slovom iako nisam siguran da je
to gramaticki ispravno, jer Blok je ontoloski pojam. Ali o
tome kasnije.
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Moja majka Bosa provela je zivot kao zubni tehnicar.
Kraj karijere docekala je u novoizgradenom domu zdrav-
lja na periferiji Bloka. Otac Toma je pukovnik u penziji, ali
i vise od oficira — vojni nau¢nik. Cesto se hvali kako ume
da napravi avion od prvog do poslednjeg Srafa; proveo je
mnoge godine u Vojnotehnickom institutu na Vracaru
i u Belim Vodama testirajuci avionske motore u gigant-
skim podzemnim tunelima. Bosa i Toma su ve¢ desetak
godina sre¢no razvedeni i provode penzionerske dane u
spokojstvu: ona radi po kudi i gleda televiziju, on peca i
planduje u klisurama reke Gradac. Tamo ima kolibu kraj
same reke. Sa ocem se ne vidam cesto, daleko mi je da se
vozim do Valjeva, a i nemam neku posebnu Zelju. Povre-
meno on dode u Beograd, vise da bi video svog najboljeg
prijatelja Zareta nego mene. On i ¢ika Zare su stare kole-
ge iz Instituta. Osamdesetih su pravili avionske delove za
Irak i Libiju i i$lo im je mnogo dobro. Doduse, Zare je bio
dovoljno mudar da prihvati ponudu za privremeni rad u
Iraku. Tata se ogranicio na podrsku iz baze i zato ja nika-
da nisam bio u inostranstvu. Kada mi je najzad svanulo da
bih mogao i sam turisticki da potegnem makar do Segedi-
na ili Peste, viSe nije bilo novca ni za $ta.

Cika Zare je Stevin otac, ¢ime je jedno veliko prijatelj-
stvo preneto i na drugu generaciju. Njemu je nekako po-
$lo za rukom da se ne razvede od teta Ljubice. Oboje su
u penziji i Zive sre¢no i spokojno u jednosobnom stanu
u obliznjem Bloku 70, a Stevi su velikodus$no prepustili
malo vedi stan u nasem Bloku, $to njega ¢ini jednim od
mojih retkih drugova koji ne zive s roditeljima. Zapravo,
mislim da su Irvas i on jedini. Tu je, doduse, i Neven, koji
je dovoljno bogat da ima sopstveni stan, ali i suvise ra-
zmazen da bi se odvojio od majcine Serpe.
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Stevin stan je ¢udno mesto. Na suprotnoj strani Blo-
ka, u dvospratnici kraj samog Savskog keja, na rubu nece-
ga $to nazivamo Paspaljgrad — ni pola kilometra od mog
¢umeza, a kao da se nalazi na drugom kraju galaksije. To
je njegova zelena, neprobojna tvrdava, u koju ¢ak i mene
retko pusta. Tamo zivi okruzen biljkama, knjigama i spra-
vama za bildovanje. Biljke gaji opsesivno. U jednu od dve
sobe ne pusta nikoga. Po ugledu na Jungovu kulu, naziva
je Bolingen i tamo sprovodi svoje eksperimente. O tim
eksperimentima ja ne znam mnogo. Jedan, to znam, spa-
da u kategoriju kontracuda: cilj mu je pretvaranje vina u
vodu besomucnim razblazivanjem.

Elem, taj ¢ika Zare, koji je negde s Homoljskih planina,
zaludeo se pod stare dane hobijem koji inzenjerski mozak
mog oca nikako ne moze da obuhvati, mozda i zato $to
je nespojiv s pecanjem i plandovanjem: ¢ika Zare prorice
budu¢nost. On je u jesen zivota nekako u sebi probudio
tu sposobnost da vidi kroz ¢oveka s kojim sedi i pije kafu,
da mu ni iz ¢ega opipljivog i odredenog procita sudbinu.
Pritom on to ¢ini tako neobaveznim i vedrim tonom da
¢ovek ne nalazi razloga da mu ne poveruje, pogotovo u
svetlu ¢injenice da ¢ika Zare nista ne naplacuje — 3to je
samo po sebi dovoljna preporuka u tim stvarima. Ljudi
samo navaljuju, cak i izdaleka.

Mora se nesto re¢i i o putovanjima u inostranstvo.
Pocetkom osamdesetih majci se ukazala prilika da pro-
vede neko vreme na radu u Iraku. Odbila je jer nije htela
da rizikuje vodec¢i sa sobom nemirnog sina adolescen-
ta na jo§ nemirniji Bliski istok. Negde u isto vreme, tata
je u dva navrata propustio ponude za Irak i Libiju iz ra-
zloga koje ni tada nisam najbolje razumeo, a ticali su se
ljubavi prema zavicaju i potrebe da se zivi u okruzenju
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maternjeg jezika. Bilo je tu i nekih komplikacija u vezi s
njegovim vojnim statusom, no ipak verujem da je glavni
razlog bila tatina nezainteresovanost za sve §to nije bilo
potocna pastrmka i domace crno vino na drvenom stolu
njegove hobitske trpezarije u valjevskoj pripizdini.
Kasnije, poc¢etkom devedesetih, kad su se ve¢ $iroko
raskrilile dveri pakla i kad vise nije bio u aktivnoj slu-
zbi, tata je dobio ponudu da sve troje odemo u Kanadu,
kuda je tih dana sve ucestalije bezala ovdasnja inzenjerska
populacija. I to je bilo uzalud: tata je iz petnih zila prokli-
njao demonski Zapad, a ja sam podozrevao da je iza svega
bila unapred raspaljena nostalgija za gradackom klisurom
i pastrmkama. Zato sam i rekao da nam je Beograd sud-
bina, ali nijednog ¢asa nisam zazalio zbog toga. Podsetio
bih na re¢i Tome Kempijskog, ¢iju knjigu O ugledanju na
Hrista takode drzim kraj kreveta na Polici vaznih knji-
ga: on se ¢udi ljudskoj strasti za putovanjima i pita $ta se
to novo moze videti kad su svuda ,isto nebo i ista Cetiri
elementa” Ili, $to bi rekao mudri Jevrejin: nista novo pod
Suncem. U mojoj verziji: tlapnja, tlapnja i samo tlapnja.

// noel putnik
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slavisa

Kasnije se pricalo da je Antej Gejin sin i da je sticao
novu snagu kad god bi dodirnuo majku Zemlju.

— D. Srejovi¢, A. Cermanovic,
Recnik grcke i rimske mitologije

Noc’as sam sanjao Paklenika. Sreo sam ga u nekoj nedo-
vrsenoj zgradi. Poce me ubedivati kako je pakao jedno
sasvim lepo mesto i kako bi obavezno trebalo da ga pose-
tim. Upitah ima li u paklu lepih devojaka, a on rece da ima.
Odjednom, kao da shvatih u $ta se upustam, dadoh se u ludi
beg. Ali, kako sam trcao, tako me je na zidu svake zgrade
docekivalo njegovo iskezeno lice. Kada me najzad sustize,
upita da li bih se barem uclanio u njegovu politicku stran-
ku Breg. ,Dacu ti mesto genseka’, rece. ,Pice$ krvi do mile
volje, bratac!”

Zasto Breg?

To nikada nisam saznao, jer Paklenik najednom poce
da zvizduce, isprva priguseno, a onda sve jace, kao da je
izgubio razum.

Zvizdanje je dolazilo od mog budilnika.
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Gotovo istog trena, na vratima sobe pojavi se materi-
no belo lice. Zurilo je u mene nekoliko sekundi, valjda da
uoci tragove uspelog budenja, a onda izusti glasom pu-
nim pravdanja:

— Stevo, duso, Steva na telefonu.

Mozda je trebalo redi ranije: Steva i ja imamo isto ime,
a da zabuna bude veca, isto se i prezivamo — Mirkovic.
To i nije toliko ¢udno kad se uzme u obzir ucestalost tog
imena i prezimena u Srbiji, ali ume da bude nezgodno
kad se poklopi i jedno i drugo, i to kod najboljih prija-
telja. Problem zvani¢no reSsavamo time $to on izmedu
imena i prezimena umece jedno pompezno Z. U drustvu
se snalazimo tako $to njega zovu prosto Steva, a mene
Pabirak — $to meni, dakako, nije sasvim po volji. Intim-
no, sluzimo se nadimcima: ja sam za njega Debeli, on za
mene Jaki. Kilaza nam je priblizno ista, oko stotke, ali je u
njegovoj spartanskoj figuri to skoro sve sam misi¢, dok se
kod mene preliva na sve strane.

Kad se Bosa najzad povukla s vrata, izmigoljih se iz
kreveta i krenuh po telefon. Slusalica je jo$ bila vlazna od
majcine zive jutarnje komunikacije.

— Alo jebote — razleze mi se od uveta do uveta. — Pa
gde si? Mobilni ti je iskljucen. Celo jutro zovem na fiksni i
neprestano je zauzeto!

— Lakse malo — rekoh. — Tek $to sam o¢i otvorio.

— Slusaj, zovem s tudeg mobilnog. Budi za pet minuta
na uglu, ve¢ kasnimo.

— Idemo kod Slavise?

— Kod Slavise — razleze se jos jednom i veza se prekide.

Sa ¢ijeg li mobilnog zove, razmisljao sam dok sam pre-
turao po ormanu u potrazi za necim svecanim $to bih
obukao za Slavi$u. I ko je uopste Slavisa? Sto je jos vaznije,
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zasto bi on meni pomagao? Nekako nemam poverenja
u sve te protuve s periferije Stevinih visestrukih Zivota,
pogotovo kad je rec o Slavisi, coveku za koga sam prvi put
cuo pre nekoliko meseci. Tesko je ovih dana probijati se
i kroz rodeni stan; ko ¢e sad u daleki grad, u Ono Drugo,
kod nekog Slavise?

Uskoro sam ipak bio spreman da izadem. Strogo gle-
dano, razlikujem dve vrste izlazaka: onaj u Blok i najblizu
okolinu — u terrain vague — i onaj u grad. Za takav Izlazak,
kojem sam takode dodelio veliko pocetno slovo, potreban
mi je skafander. Razume se, ne onaj pravi, ve¢ mentalni.
Sa svojim pogubnim uticajima, grad je za mene poput
Venere, na kojoj cudovisne temperature i pritisci muc-
no rastacu onaj sovjetski kr§ Veneru-9, ili poput Marsa,
gde Vikinzi i ostale americke igracke postojano propadaju
u ledenom poluvakuumu. Da bi izbegao ili barem uspo-
rio takvu sudbinu, covek pred Izlazak navlaci skafander
koji podrazumeva: vizualizaciju celicnog oklopa oko tela,
namrstene obrve ($to tesko pali kod dezmekastih fizio-
nomija kakva je moja), pogled mehanicki prikovan za tlo
pred nogama, uporno pevusenje kakve pesmice ili repro-
dukciju omiljenog filmskog dijaloga.

Navukavsi, dakle, skafander na sebe, oglusujuci se o
materine vapaje da prvo doruckujem, napokon izadoh.
Napolju su se poslednji ostaci vlaznog junskog jutra upra-
vo rastvarali u sparan dan. Vazduh bese otezao od zadaha
procvetalih lipa, ali znao sam da to nece dugo potrajati.
Mace su letele oko mene kao mecava — u junu se od kanad-
skih topola ne moze disati. Podoh stazom uz drvored i sti-
goh do ugla zgrade koja gleda na tramvajsku stanicu.

Steva nije bio sam. Kraj njega je stajala neka devojka,
veoma visoka i vitka, sa cvetnom suknjom do kolena i
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bluzom boje kajsije. Vizljasto stvorenje drzalo je Stevu za
ruku, dok mu je on drugom rukom gladio vrat i Saputao
nesto na uvo.

— Ovo je Ema — rece Steva ¢im im pridoh, te se i ja
predstavih. Bila je prilicno lepa, imala je krupne crne o¢i,
ali nekako ¢udno ukocen pogled.

— Pominjao sam ti Emu, ¢ini mi se — nastavi on. — Zivi
u tvom komsiluku, u Paklenikovoj zgradi.

— U Paklenikovoj? Stvarno? Mislio sam da se ne zna
ta¢no gde on zivi.

— Ne znam Ssto ste mu dali taj grozni nadimak — oglasi
se najzad i ona unjkavim i gotovo dec¢jim glasom. — Boban
je fin i pristojan mladi¢. Cim se doselio, okrecio je ceo
ulaz i uveo videofon, sve o svom trosku. Svi se ose¢amo
mnogo bezbednije.

— A nije ti ¢udno $to ne sme da izviri napolje bez barem
Cetiri majmuna oko sebe? — upitah jedva skrivajuéi otrov
u glasu.

— Dosta ¢askanja — prekide Steva ostro. — Ve¢ kasnimo.

— I onaide s nama? — upitah ja.

— Ona ima ime — odbrusi on. — Ne ide. Tebi treba Sla-
vi$a, ne njoj.

Pozdravismo se sa Emom i krenusmo ka tramvaju, a
ona produzi svojim poslom.

*

Dok smo tramvajem odmicali ka gradu, Steva primeti
kako ga gledam pomalo prekorno.

— Nadam se da nije zbog Eme — rece.

— Zar do pre mesec dana nije bila Tamara? — uzvratih
posle kratke pauze ne mogavsi da se suzdrzim. — Po jedna
za svaki mesec u godini?
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