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TERRAIN VAGUE

                  Recikliraj, zasadi, 
                     brini se o prirodi onako kako

                      se ona oduvek brinula o nama.

roman o odrastanju







Terrain vague (franc.) – napuštene indu
strijske zone, stare železničke stanice i luke, 
rubna i nebezbedna stambena naselja, konta
minirana mesta, mesta za koja se može reći 
da ih više nema. Očigledno zaboravljena me
sta, gde sećanje na prošlost preovlađuje nad 
sadašnjošću. Mesta zaglavljena u vremenu, 
koja ostaju izvan urbane dinamike. Liminal
na, čudna mesta nejasnih granica, unutrašnja 
ostrva odvojena od grada svojim avetinjskim 
životom. Ukratko, čudna mesta.

– Ignasi de Sola-Morales, 
Terrain vague
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prolog

U jednom od ovdašnjih stanova prebiva Paklenik. Gde 
tačno – to niko ne zna jer ovaj stalno menja adre

se. Dozvolite da ga ukratko opišem. Visok je i užasno crn. 
Kada kažem užasno, mislim crn od glave do pete. Obrve su 
mu srasle u jednu jedinu dlakavu horizontalu, a pod njima 
plamti par najstrašnijih crnih očiju koje sam ikada video. 
Kad vas pogleda, to je da se čovek pretvori u dašak, da se 
slije sa asfaltom ispod nogu. Srećom, ne viđam ga često.

Ja zaista ne znam kako njegove komšije to podnose. 
Gajiti decu, pse, mačke, voleti ženu ili devojku, krckati 
dokone penzionerske dane pod istim krovom s tim stvo
rom – nepodnošljiva mi je i sama pomisao na to. Da se ja 
pitam (da sam se ikada ma šta pitao), zazidao bih mu vra
ta i prozore sa svih strana i pustio da demon krepa u sop
stvenom smradu. Mada nije sigurno da bi do toga uopšte 
došlo. Demon, znate, ne bi bio demon kad bi mu smrad 
smetao, a svež vazduh i sunčeva svetlost bili neophodni.

No, dosta i s time.





p r v a  k n j i g a 

u kojoj se pripoveda kako je steva pabirak 
mukotrpno radio ne bi li sastavio kraj s 
krajem i kako je u slobodno vreme nastojao 
da se bavi raznim korisnim stvarima
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1 
pravopis i 

druge tlapnje

Ko sam ja? Ko ću biti?

– Đovani Paskoli, Poslednje putovanje

Imam trideset devet godina i volim sve što vole mladi. Vo-
lim Zagora, posebno one epizode u kojima ludi naučnik 

Helingen dovodi na Zemlju Akronjane, pa se onda Zagor i 
Indijanci bore s njima na svetom brdu Natani. Zagora vo-
lim i zbog one njegove idilične kuće bez vrata na proplanku 
usred Darkvudske močvare, a naročito zbog onog posvud 
prisutnog sumraka, kao da kod njih vreme nikad ne odmi
če od predvečerja. Volim ga zbog onih divnih maski senke 
i strave koje sumrak crta po njihovim licima, na kojima su 
često jedini izvori svetlosti bele mrlje razrogačenih očiju.

Volim i Alana Forda zbog otrovnog cinizma, tog jedi
nog oružja preostalog belom šljamu, ali on je suviše stati
čan, s radnjom razbijenom na dva okvira po strani, pa sve 
deluje nekako tromo i skamenjeno. Najveći sam protiv
nik deformacije izvornih likova i smatram da treba čitati 
samo prvih pedesetak epizoda.
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Posebno volim izležavanje do podneva i lagano dozi
vanje u svest uz kafu i dnevnu štampu. Od onih manje 
opštih pasija, da napomenem tumaranje po Savskom keju 
i Jasenovu od marta do novembra; Jasenovo je moja Dark
vudska močvara, ali o tome nešto više kasnije.

Volim da duvam, ali samo kvalitetnu robu.
Volim kompjutere i sve u vezi s njima, ali nisam struč

njak. Prema kompjuteru se odnosim strogo magijski: ako 
obavim neke radnje, očekujem određeni rezultat, bez 
ikakvog razumevanja samog procesa. Posebno volim igri
ce u kojima letim zemaljskim prostranstvima ili svemi
rom: samo letim i letim bez daha i ne radim ništa posebno.

Poklonik sam okultizma, doduše samo teorijskog.
Da se razumemo: nisam ja nikakav narkoman. Tu i 

tamo smotam sa Stevom, ni sa kim drugim – isključivo od 
svoje robe – a i tada se tako odvalim da mi treba pola sata 
od Steve do mene, iako mi je zgrada udaljena koju stotinu 
metara od njegove. Šta bi mi tek uradilo nešto teže? Ne 
trudim se da saznam.

Moja je filozofija krajnje jednostavna: teskoba, tesko­
ba i samo teskoba. To je, naravno, slobodna prerada one 
biblijske o taštini. Mislim da je u našem slučaju o tašti
ni preterano govoriti; ona je za nas nešto poput kvantne 
fizike. Moj moto se može izraziti i ovako: tlapnja, tlapnja 
i samo tlapnja. Nije sasvim isto, ali je slično. Tu reč mi 
mnogo više volimo.

Uostalom, to je neobična reč. Ne samo što zvukom 
nepogrešivo prenosi utisak o pojmu koji izražava, tako 
da bi i stranac otprilike razumeo šta je domorodac hteo 
da kaže, već obuhvata i niz krajnje sugestivnih značenja. 
Rečnik kaže: ono što se priviđa, pričinjava; sanjarenje. 
Taj Rečnik Matice srpske držim blizu kreveta, na Polici 
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važnih knjiga, i često ga prelistavam. To jest, onaj jedan 
jedini tom koji imam – od slova S do Š. On mi je sasvim 
dovoljan, u njemu je najvažnija reč. A nedaleko od nje je i 
teskoba, ali nju sada neću detaljnije obrazlagati.   

Steva kaže: društvo je svinjac i samo je pitanje ko će 
biti veći krmak. Ja mu kažem: ne možeš tako da uopšta
vaš, čoveče. Uvek ima dobrih ljudi. Evo, recimo, mi – šta 
nama fali? Zar mi nekog ugrožavamo, zar nekog dira
mo? Sedimo u Bloku i gledamo svoja posla. Trudimo se 
da radimo korisne stvari, da umujemo o suštini. I nije 
baš tako, uzvraća Steva. Idi pitaj roditelje klinaca kojima 
valjaš travu, pitaj ih da li si dobar čovek. To je kod Steve 
greška u optici. Niko još nije umro od ono malo trave što 
jednom u mesec-dva prodam za goli džeparac. Nastojim 
da izbegavam maloletnike. U najgorem slučaju, žalili su 
se na glavobolju i malo paranoje, a zauzvrat dobijali kartu 
za privremeno isključenje iz ovog pakla. Uostalom, dosta 
i o tome. Ni Steva nije jagnje, ali ne želim da ga ogovaram.

Beograd nam je obojici sudbina. Često se vajkamo 
kako smo se u njemu rodili i kako ćemo tu i skončati. Moji 
su iz provincije, ali i tata i mama od rane mladosti žive u 
Beogradu. Kada sam napunio devet godina, preselili smo 
se u tek izgrađeni Blok 45, prozvan Naseljem Sunca. Mi 
smo ga kasnije iz milošte preimenovali u Nasilje Sunca. 
Čuo sam od starijih i da je tu negde, u temeljima nekih 
zgrada, nekada davno bilo austrougarsko groblje konja. 
Ima i jedan soliter u kojem stanare već godinama progone 
duhovi male dece i pasa bez glave. 

Pišem Blok velikim slovom iako nisam siguran da je 
to gramatički ispravno, jer Blok je ontološki pojam. Ali o 
tome kasnije.
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Moja majka Bosa provela je život kao zubni tehničar. 
Kraj karijere dočekala je u novoizgrađenom domu zdrav
lja na periferiji Bloka. Otac Toma je pukovnik u penziji, ali 
i više od oficira – vojni naučnik. Često se hvali kako ume 
da napravi avion od prvog do poslednjeg šrafa; proveo je 
mnoge godine u Vojnotehničkom institutu na Vračaru 
i u Belim Vodama testirajući avionske motore u gigant
skim podzemnim tunelima. Bosa i Toma su već desetak 
godina srećno razvedeni i provode penzionerske dane u 
spokojstvu: ona radi po kući i gleda televiziju, on peca i 
planduje u klisurama reke Gradac. Tamo ima kolibu kraj 
same reke. Sa ocem se ne viđam često, daleko mi je da se 
vozim do Valjeva, a i nemam neku posebnu želju. Povre
meno on dođe u Beograd, više da bi video svog najboljeg 
prijatelja Žareta nego mene. On i čika Žare su stare kole
ge iz Instituta. Osamdesetih su pravili avionske delove za 
Irak i Libiju i išlo im je mnogo dobro. Doduše, Žare je bio 
dovoljno mudar da prihvati ponudu za privremeni rad u 
Iraku. Tata se ograničio na podršku iz baze i zato ja nika
da nisam bio u inostranstvu. Kada mi je najzad svanulo da 
bih mogao i sam turistički da potegnem makar do Segedi
na ili Pešte, više nije bilo novca ni za šta.

Čika Žare je Stevin otac, čime je jedno veliko prijatelj
stvo preneto i na drugu generaciju. Njemu je nekako po
šlo za rukom da se ne razvede od teta Ljubice. Oboje su 
u penziji i žive srećno i spokojno u jednosobnom stanu 
u obližnjem Bloku 70, a Stevi su velikodušno prepustili 
malo veći stan u našem Bloku, što njega čini jednim od 
mojih retkih drugova koji ne žive s roditeljima. Zapravo, 
mislim da su Irvas i on jedini. Tu je, doduše, i Neven, koji 
je dovoljno bogat da ima sopstveni stan, ali i suviše ra
zmažen da bi se odvojio od majčine šerpe.
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Stevin stan je čudno mesto. Na suprotnoj strani Blo
ka, u dvospratnici kraj samog Savskog keja, na rubu neče
ga što nazivamo Paspaljgrad – ni pola kilometra od mog 
ćumeza, a kao da se nalazi na drugom kraju galaksije. To 
je njegova zelena, neprobojna tvrđava, u koju čak i mene 
retko pušta. Tamo živi okružen biljkama, knjigama i spra
vama za bildovanje. Biljke gaji opsesivno. U jednu od dve 
sobe ne pušta nikoga. Po ugledu na Jungovu kulu, naziva 
je Bolingen i tamo sprovodi svoje eksperimente. O tim 
eksperimentima ja ne znam mnogo. Jedan, to znam, spa
da u kategoriju kontračuda: cilj mu je pretvaranje vina u 
vodu besomučnim razblaživanjem.

Elem, taj čika Žare, koji je negde s Homoljskih planina, 
zaludeo se pod stare dane hobijem koji inženjerski mozak 
mog oca nikako ne može da obuhvati, možda i zato što 
je nespojiv s pecanjem i plandovanjem: čika Žare proriče 
budućnost. On je u jesen života nekako u sebi probudio 
tu sposobnost da vidi kroz čoveka s kojim sedi i pije kafu, 
da mu ni iz čega opipljivog i određenog pročita sudbinu. 
Pritom on to čini tako neobaveznim i vedrim tonom da 
čovek ne nalazi razloga da mu ne poveruje, pogotovo u 
svetlu činjenice da čika Žare ništa ne naplaćuje – što je 
samo po sebi dovoljna preporuka u tim stvarima. Ljudi 
samo navaljuju, čak i izdaleka. 

Mora se nešto reći i o putovanjima u inostranstvo. 
Početkom osamdesetih majci se ukazala prilika da pro
vede neko vreme na radu u Iraku. Odbila je jer nije htela 
da rizikuje vodeći sa sobom nemirnog sina adolescen
ta na još nemirniji Bliski istok. Negde u isto vreme, tata 
je u dva navrata propustio ponude za Irak i Libiju iz ra
zloga koje ni tada nisam najbolje razumeo, a ticali su se 
ljubavi prema zavičaju i potrebe da se živi u okruženju 
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maternjeg jezika. Bilo je tu i nekih komplikacija u vezi s 
njegovim vojnim statusom, no ipak verujem da je glavni 
razlog bila tatina nezainteresovanost za sve što nije bilo 
potočna pastrmka i domaće crno vino na drvenom stolu 
njegove hobitske trpezarije u valjevskoj pripizdini.

Kasnije, početkom devedesetih, kad su se već široko 
raskrilile dveri pakla i kad više nije bio u aktivnoj slu
žbi, tata je dobio ponudu da sve troje odemo u Kanadu, 
kuda je tih dana sve učestalije bežala ovdašnja inženjerska 
populacija. I to je bilo uzalud: tata je iz petnih žila prokli
njao demonski Zapad, a ja sam podozrevao da je iza svega 
bila unapred raspaljena nostalgija za gradačkom klisurom 
i pastrmkama. Zato sam i rekao da nam je Beograd sud
bina, ali nijednog časa nisam zažalio zbog toga. Podsetio 
bih na reči Tome Kempijskog, čiju knjigu O ugledanju na 
Hrista takođe držim kraj kreveta na Polici važnih knji
ga: on se čudi ljudskoj strasti za putovanjima i pita šta se 
to novo može videti kad su svuda „isto nebo i ista četiri 
elementa”. Ili, što bi rekao mudri Jevrejin: ništa novo pod 
Suncem. U mojoj verziji: tlapnja, tlapnja i samo tlapnja.
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2 
slaviša

Kasnije se pričalo da je Antej Gejin sin i da je sticao 
novu snagu kad god bi dodirnuo majku Zemlju.

– D. Srejović, A. Cermanović, 
Rečnik grčke i rimske mitologije

Noćas sam sanjao Paklenika. Sreo sam ga u nekoj nedo
vršenoj zgradi. Poče me ubeđivati kako je pakao jedno 

sasvim lepo mesto i kako bi obavezno trebalo da ga pose
tim. Upitah ima li u paklu lepih devojaka, a on reče da ima. 
Odjednom, kao da shvatih u šta se upuštam, dadoh se u ludi 
beg. Ali, kako sam trčao, tako me je na zidu svake zgrade 
dočekivalo njegovo iskeženo lice. Kada me najzad sustiže, 
upita da li bih se barem učlanio u njegovu političku stran
ku Breg. „Daću ti mesto genseka”, reče. „Pićeš krvi do mile 
volje, bratac!”

Zašto Breg?
To nikada nisam saznao, jer Paklenik najednom poče 

da zvižduće, isprva prigušeno, a onda sve jače, kao da je 
izgubio razum.

Zviždanje je dolazilo od mog budilnika. 
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Gotovo istog trena, na vratima sobe pojavi se materi
no belo lice. Zurilo je u mene nekoliko sekundi, valjda da 
uoči tragove uspelog buđenja, a onda izusti glasom pu
nim pravdanja:

– Stevo, dušo, Steva na telefonu.  
Možda je trebalo reći ranije: Steva i ja imamo isto ime, 

a da zabuna bude veća, isto se i prezivamo – Mirković. 
To i nije toliko čudno kad se uzme u obzir učestalost tog 
imena i prezimena u Srbiji, ali ume da bude nezgodno 
kad se poklopi i jedno i drugo, i to kod najboljih prija
telja. Problem zvanično rešavamo time što on između 
imena i prezimena umeće jedno pompezno Ž. U društvu 
se snalazimo tako što njega zovu prosto Steva, a mene 
Pabirak – što meni, dakako, nije sasvim po volji. Intim
no, služimo se nadimcima: ja sam za njega Debeli, on za 
mene Jaki. Kilaža nam je približno ista, oko stotke, ali je u 
njegovoj spartanskoj figuri to skoro sve sam mišić, dok se 
kod mene preliva na sve strane.

Kad se Bosa najzad povukla s vrata, izmigoljih se iz 
kreveta i krenuh po telefon. Slušalica je još bila vlažna od 
majčine žive jutarnje komunikacije.

– Alo jebote – razleže mi se od uveta do uveta. – Pa 
gde si? Mobilni ti je isključen. Celo jutro zovem na fiksni i 
neprestano je zauzeto!

– Lakše malo – rekoh. – Tek što sam oči otvorio.
– Slušaj, zovem s tuđeg mobilnog. Budi za pet minuta 

na uglu, već kasnimo.
– Idemo kod Slaviše?
– Kod Slaviše – razleže se još jednom i veza se prekide.
Sa čijeg li mobilnog zove, razmišljao sam dok sam pre

turao po ormanu u potrazi za nečim svečanim što bih 
obukao za Slavišu. I ko je uopšte Slaviša? Što je još važnije, 
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zašto bi on meni pomagao? Nekako nemam poverenja 
u sve te protuve s periferije Stevinih višestrukih života, 
pogotovo kad je reč o Slaviši, čoveku za koga sam prvi put 
čuo pre nekoliko meseci. Teško je ovih dana probijati se 
i kroz rođeni stan; ko će sad u daleki grad, u Ono Drugo, 
kod nekog Slaviše?

Uskoro sam ipak bio spreman da izađem. Strogo gle
dano, razlikujem dve vrste izlazaka: onaj u Blok i najbližu 
okolinu – u terrain vague – i onaj u grad. Za takav Izlazak, 
kojem sam takođe dodelio veliko početno slovo, potreban 
mi je skafander. Razume se, ne onaj pravi, već mentalni. 
Sa svojim pogubnim uticajima, grad je za mene poput 
Venere, na kojoj čudovišne temperature i pritisci muč
no rastaču onaj sovjetski krš Veneru-9, ili poput Marsa, 
gde Vikinzi i ostale američke igračke postojano propadaju 
u ledenom poluvakuumu. Da bi izbegao ili barem uspo
rio takvu sudbinu, čovek pred Izlazak navlači skafander 
koji podrazumeva: vizualizaciju čeličnog oklopa oko tela, 
namrštene obrve (što teško pali kod dežmekastih fizio
nomija kakva je moja), pogled mehanički prikovan za tlo 
pred nogama, uporno pevušenje kakve pesmice ili repro
dukciju omiljenog filmskog dijaloga.

Navukavši, dakle, skafander na sebe, oglušujući se o 
materine vapaje da prvo doručkujem, napokon izađoh. 
Napolju su se poslednji ostaci vlažnog junskog jutra upra
vo rastvarali u sparan dan. Vazduh beše otežao od zadaha 
procvetalih lipa, ali znao sam da to neće dugo potrajati. 
Mace su letele oko mene kao mećava – u junu se od kanad
skih topola ne može disati. Pođoh stazom uz drvored i sti
goh do ugla zgrade koja gleda na tramvajsku stanicu.

Steva nije bio sam. Kraj njega je stajala neka devojka, 
veoma visoka i vitka, sa cvetnom suknjom do kolena i 
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bluzom boje kajsije. Vižljasto stvorenje držalo je Stevu za 
ruku, dok mu je on drugom rukom gladio vrat i šaputao 
nešto na uvo.

– Ovo je Ema – reče Steva čim im priđoh, te se i ja 
predstavih. Bila je prilično lepa, imala je krupne crne oči, 
ali nekako čudno ukočen pogled.

– Pominjao sam ti Emu, čini mi se – nastavi on. – Živi 
u tvom komšiluku, u Paklenikovoj zgradi.

– U Paklenikovoj? Stvarno? Mislio sam da se ne zna 
tačno gde on živi.

– Ne znam što ste mu dali taj grozni nadimak – oglasi 
se najzad i ona unjkavim i gotovo dečjim glasom. – Boban 
je fin i pristojan mladić. Čim se doselio, okrečio je ceo 
ulaz i uveo videofon, sve o svom trošku. Svi se osećamo 
mnogo bezbednije.

– A nije ti čudno što ne sme da izviri napolje bez barem 
četiri majmuna oko sebe? – upitah jedva skrivajući otrov 
u glasu.

– Dosta ćaskanja – prekide Steva oštro. – Već kasnimo.
– I ona ide s nama? – upitah ja.
– Ona ima ime – odbrusi on. – Ne ide. Tebi treba Sla

viša, ne njoj.
Pozdravismo se sa Emom i krenusmo ka tramvaju, a 

ona produži svojim poslom.

*
Dok smo tramvajem odmicali ka gradu, Steva primeti 

kako ga gledam pomalo prekorno. 
– Nadam se da nije zbog Eme – reče.
– Zar do pre mesec dana nije bila Tamara? – uzvratih 

posle kratke pauze ne mogavši da se suzdržim. – Po jedna 
za svaki mesec u godini?




