
BOJAN VASIĆ (Banatsko Novo Selo, 1985) objavio 
je knjige pesama Srča (2009), Tomato (2011), Ictus 
(2012), 13 (2013), Detroit (2014), Volfram (2017), 
Toplo bilje (2019), Brid (izabrane pesme, 2021), 
Udaljavanje (2022), Crna kutija (2023), Noć od 
ružinog drveta (2024), krotko (2025) kao i romane 
Vlastelinstva (2022) i Tamna : Crne kćeri (Blum 
izdavaštvo, 2024). Bio je deo pesničko-umetničke 
grupe okupljene oko edicije caché. Za poeziju je 
dobio priznanja Mladi Dis, Matićev šal, „Miroslav 
Antić”, „Vasko Popa” i „Branko Miljković”. Prevođen 
je na poljski, slovenački (Črepinje/Srča, 2015), 
engleski, makedonski (Topli bilki, 2021) i nemački 
jezik (Warme Pflanzen, 2024). Piše književnu kritiku. 
Živi u Pančevu.



B ojan Vasić

TAMNA  
knjiga II

Slava i kob

                  Recikliraj, zasadi, 

	      brini se o prirodi onako kako

                    se ona oduvek brinula o nama.

uredništvo, lektura, korektura
Anja Marković  
Aleksandar Šurbatović
Tamara Krstić
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povest druga

u kojoj se govori
o velikom pohodu,

vojvodskoj kući Višeta,
i gnevu – kojim se pela u visine i sve pred sobom 

pretvarala u pepeo
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M agla. Sve je nepomično u njoj.
Teškom i tamnom šakom od leda i dima 

obujmljuje vrh Divogore. 
Ptice je obilaze, iz nje beži onemljeno zverje. Mrtvi albi

janski vetar što danima tuče s istoka ne uspeva da je rastera.
Pojavila se nad planinom uoči Svetovdana i sad poput 

ogromnog strvinara lebdi iznad Tamne kao da nešto 
najavljuje.

I čeka.

Grbavi Šimun se naslonio na stub ispred Većničkog 
doma posmatrajući začudni oblak nad gorom i želeći da se 
ovaj nesrećni pohod završi što pre.

Usred zemlje Rudne, na trgu grada Solina opasanog dvo
strukim zidinama i večeras se okupilo veliko mnoštvo. Ši-
mun se ušmrknuo. Zašto su okolo postavljene straže? To je 
potpuno besmisleno... Pa i sam je rekao gospodaru – nisu to 
izgrednici, već žene i ljudi sudbobojazni. Razgovaraju šapa
tom i zure ka belom vrhu Divogore iščekujući smaknuće sve
ta jer nemaju šta drugo da rade. Ali dobro, zapovednici su 
kao i uvek činili po svome...

Pljunuo je na ivicu stepenika i zaklatio nogom. Sve su to 
gluposti, kako čitav svet može nestati od danas do sutra? A na 
kraju krajeva, i da nestane, kako je to njegova briga? Ovaj rat 
će doći i proći kao i toliki pre. Neka samo njihovo dugo sti
cano blago ostane na svome mestu i nek se jedan njegov deo, 
parčence samo, s vremena na vreme odlije i u njegovu kesu. 
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Perperi i markezate za dobro tardansko vino i pokoju nagu 
devojku dovedenu u Mali Saraj tajnim karavanom s istoka!

Šimun je coknuo jezikom. Zanelo ga je sećanje na nedavni 
odlazak u sarajski kažin. Još jednom je osmotrio tvrdi kamen 
bogataških zgrada, kaldrmu na trgu, ispregnute volove pred 
gostionom i esnaflijske grbove postavljene iznad tendi. To 
je bilo ono zaista stvarno. Zar će sve to nestati? Kako da ne! 
Vreme se neće tek tako završiti, svet će nastaviti da traje. 
Možda promenjen, osakaćen, luđi. Ali baš zato je on tu, on 
zna svoj posao. Osiguraće da stvari budu kakve su odvajka
da i bile.

Zato je čekao glasnike iz rudarskih gradova, a naročito 
one s graničnih postaja, kako mu slučajno ne bi promakla 
neka važna vest. Jer plemenštaci i velmože s brojnim četama 
već maršuju preko njihovih prevoja. Zna on odakle Rudni 
preti prava opasnost. Od krvožednih vojskovođa i obesnih 
gorštaka što ih iz zatucanosti smatraju bezvernim kukavica
ma i srebroljupcima. Od njih dolazi propast, a ne od jedne 
planine.

Zadubljenog u misli, najednom ga je prenuo šumor. Kao 
da je vetar zaduvao i do pre jednog trena mirni narod digao 
na noge. Prebacio je kožuh preko grbe i izvio se iza stuba.

„Vidi, otkinuo se!”, povikali su na trgu.
Ovlaš je preleteo uskomešani narod, pa preko krovova 

esnafskih i gospodarskih kuća pogledao ka zapadu.
Krupan i težak pramen odvojio se od oblaka magle i 

pošao na istok.
„Kreće se!”
„Ide ka nama!”
Solinski žbir je navukao kožuh, pa i sam otvorenih usta 

stupio na stepenište.
„Nemoguće...”, prošaptao je.
Sivi oblak kretao se pravo ka njima nasuprot vetru. Ši-

mun se zablenuo u vetrokaz od sjajne mjedi nad velikom 
kućom Morovića. Tako je, ne vara se. Vetar doista snažno 
duva na zapad, a oblak s Divogore ponire ka solinskom polju 
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poput tega za pecanje. Zadrhtao je. Došlo mu je da i sam 
sudbobojazno dotakne šaku čelom kada je ugledao bradatu 
priliku odenutu u kostret kako se probija kroz gomilu.

Starac s dugačkim štapom nije posmatrao oblak poput dru
gih. Očiju uprtih u neravne ploče stupao je pravo ka dvoru.

Šimun se u trenu rastreznio. E, za takve on ima posebno 
čulo! Krajičkom oka potražio je najbližu stražu i iznova se 
skrio za stub ne ispuštajući iz vida neobičnu priliku. Starac 
je hodao sigurno i oštro. Zbunjeni čuvari s vrhovima bardi 
spuštenim do zemlje primetili su ga tek kada se popeo pred 
sama vrata većništva.

„Stoj! Dvor je zatvoren.”
Starac je gledao sebi u noge. Jedan od vojnika digao je 

bardu i isprečio se na vratnicama.
„Ne možeš dalje”, prislonio je vrh koplja o čovekove grudi.
Starac se ustavio i polako digao suncem opaljeno lice. Ši-

mun se pribio uza stub i svom snagom upiljio u njega.
Starčeve oči bile su potpuno bele kao da je slep.
„Dolazim s Divogore”, progovorio je glasom dubokim i 

mirnim. „Gde vam je gospodar?”
Vojnik je pogledao oblak što je lebdeo ka njima, pa prazne 

starčeve oči. Bili su iste boje. Svi su se pomerili u stranu. Sta
rac je premestio štap iz desne ruke u levu i napipao ogrom
ni zvekir od posrebrenog tuča. Odvojivši se od stuba, Šimun 
je bez razmišljanja pošao ka došljaku zureći u njegove divlje 
sede vlasi i nakostrešenu bradu kao zatravljen, kada ga je neko 
odstraga uhvatio za rame.

„Gde je veliki većnik?”
Poskočio je i prstima nesvesno dotakao balčak noža skri

venog za pojasom. Ali bio je to samo nekakav glasnik.
„Šta hoćeš?”, brecnuo se ljutito i skrio pojas krajem 

kožuha. 
Zvekir je odzvonio o debele vratnice. Starac je već nesta

jao u mraku dvora.
„Gde je kaznac? Ljudi župana Otaša ga traže!”, namrštio 

se glasnik.
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„Otaša? Kakvog sad Otaša?”, zbunjeno je gledao oko sebe 
razmišljajući kako da se što pre otarasi došljaka.

„Gospodar župe Lužna šalje vam taoca.”
Taoca? Šimun se zamišljeno uspravio koliko mu je grba 

za levim ramenom dozvoljavala.
„Nekog našeg trgovca? Šta se dogodilo?”
Glasnik je napravio kiselo lice kao da je Šimun izgovorio 

strašnu glupost.
„Gospodin Otaš vam šalje vojvodića Romana. Za manje 

od časa dovešće ga kočijama u Solin.”
„Romana?”, zario je šaku u masnu kosu i razrogačio oči. 

„Zar Višetu?”
„Ne bojte se, vodimo ga okovanog”, dodao je glasnik 

podrugljivo. „Molim da smesta obavestite velikog većnika o 
tome.”

Kaznac Zvezdan, veliki većnik i izborni gospodar čitave 
Rudne, stajao je uz visoka okna što gledaju na zapad. I sam je 
posmatrao čudni oblak kojeg je vetar polako razvejavao nad 
gradom. Pomakao je teški zastor od baršuna i kroz stakla 
se preko belih vrhova Divogore zagledao u poslednji odsjaj 
nestajućeg sunca. Po svemu je padao mrak. Široko solinsko 
polje uglavljeno između čokeških brda i najdivljije gore u ce-
loj Tamnoj učinilo mu se od toga nekako usko i malo, sa svih 
strana pritisnuto plemenima i velikašima što su se digli na 
oružje.

A sada će nenadano na njihov dvor stići i sin vojvode Tri
vuna. Zvezdan je uzdahnuo. Iako ih je poslanstvo odaslato 
na banski Sabor izvestilo o svemu, nije se nadao da će rat 
početi tako skoro, tako burno, i da će tamnjanske čete doći 
do njihovih zidina brže od leta. 

Pustio je zastor. Pred oči su mu izbili daleki trgovi na 
koje je davno putovao sa stricem u trgovinu. Kako bi dobro 
bilo otići skupa sa Vukom i ćerkama nekud preko zapadnog 
raseda. Ako ovaj rat postane veći od svih prethodnih, ako 
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Tamnu doista sasvim progutaju ludilo i obest, možda neće 
imati drugog izbora do da sve ostave i pođu u neizvesnost.

Divogora... Kaznac ju je još jednom pogledao za zebnjom 
u srcu. Njeni vrhovi zaklonjeni maglom što se sama od sebe 
vrtložila dođoše mu preteće živi od sutonskih seni, kao da 
rastu, a belina im se širi želeći da ih sasvim proguta.

Lupanje štapa odzvonilo je zelenom caklinom kojom se 
prelivao pod Većništva. Zvezdan se trgao i mutnim očima 
preleteo preko dvorane očekujući da ugleda stražare kako 
napokon dovode taoca kojeg su čekali čitav čas, ali to je pre
ko širokih pločica stupao tek starac odeven u ogromni ogr
tač. Uhoda Šimun ga je već obavestio o tome. 

Za njim se kroz vrata provukao dežmekasti gradski kefa
lija Veliš trljajući potiljak šakom. Delovao je umorno i zbu
njeno kao da ga je ono što dolazi prevazilazilo.

Zvezdanu je zebnja prosevnula čelom. Ne izgleda li tako 
i sam? Nedorastao položaju na koji je nakon toliko podmi
ćivanja i truda napokon izglasan. Koraknuo je da pozdra
vi divljeg čoveka, ali ga starac neuljudno prođe i stade kraj 
vatre što je gorela u kaminu zagledavši se u nju bez naklona, 
bez ijedne reči, kao da je u prostoriji sam.

„Sveti starče”, uzdahnuo je Zvezdan i ipak mu prišao 
nadajući se da će on malo utuliti neizvesnost kojom su mu 
treperile grudi. „Čemu dugujemo čast vaše posete?”

Starac je naslonio bradu na štap dok mu je po izboranom 
licu treperio odsjaj iskri. Oči su mu bile zatvorene. Izvukao 
je ispod ogrtača brojanicu na kojoj su umesto perli staja
li životinjski zubi. Nije prebirao po njoj, držeći je nad va-
trom kao da time osluškuje dah razigralih plamenova. Bio je 
mahovinom prekriven panj i kada je progovorio na njemu se 
nije pomerilo ništa sem usana.

„Vi ste s juga doneli pticu”, rekao je hrapavim glasom.
Pitanje je preseklo kaznaca. Pticu? Otkuda on zna za 

Pegu? Nikome na dvoru nije govorio o svojoj skupocenoj 
ljubimici.
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„Ne želite da sednete?”, nakašljao se u nedoumici i poka
zao rukom ka sedalima. „Mora da ste gladni, narediću slu
gama da donesu...” 

„Zašto ste sebi poklonili tu životinju? Svete stvari nisu za 
igru”, dodao je starac kao da govori sam sa sobom, kao da 
priča vatri.

Kaznac se namrštio. Starčeva smirenost došla mu je 
neprimerena, čak puna prezira prema svemu što je kao vla
dar jedne zemlje predstavljao. Kakve svete stvari? On sam 
jedva da je verovao u sudbinu, i to ne zato što na svetu nema 
čudnovatih stvari – pa on ih je sam video više nego što bi 
ovaj sedi mračnjak mogao za četiri života – već stoga što je 
sumnjao da im bilo ko u njihovoj nesrećnoj zemlji poznaje 
pravu prirodu.

„Ako znate za pticu, onda vam je sigurno poznato da 
imam mlade kćeri. Zbog njih sam je uzeo.”

Jurodivi je ćutao jednako okrenut vatri kao da i sam do-
bro zna da je to laž. Kada se najzad odmakao od kamina i 
pogleda upiljenog u pod polako pošao ka stolu, Zvezdana je 
nešto neprijatno zagrebalo u grlu. Pucnuo je prstima i slu
ge požuriše po zakusku i vino. Dotad uzdržani kefalija Veliš 
brzo je primakao sedalo uz ivicu stola nad kojim je visio 
pozlaćeni grb s ukrštenim ključevima, znamen Rudne.

Staračke ruke mirno su obuhvatile ponuđeni pehar. Sače
kao je da stavilac naspe.

„Za srećan početak pohoda”, širom je otvorio mlečnobele 
oči.

Iskrenuo je ruku i vino se razlilo svuda po pločicama, 
crveno kao krv iz svete sasude. Čitav pehar skupog, zaslađe
nog prekomorskog pića nestao je pod stolom.

Dva glavara su taman zaustila da nazdrave s njim, kad su 
im se ruke zaledile u vazduhu. Došljak se osmehnuo.

„Ako hoćete nešto da dobijete, morate prvo nešto da 
izgubite.”

Gledao je pravo u Zvezdana izgovorivši to kao poslovicu, 
ali kaznac je slutio da ovaj ne govori uprazno. Ako zna za 
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Pegu, prekomorsku pticu donetu njemu tajno preko čitava 
tri raseda, a koja je koštala kao dobar drveni čardak, onda 
mora da sluti i druge stvari koje ga peku, kojih se pribojavao.

„Pustite je da odleti”, klimnuo mu je poverljivo.
„Da odleti? Kako mislite?”, upade kefalija Veliš zanet kao 

da rešava zagonetku. „Šta bi to trebalo da izgubimo?”
„Sve”, odgovorio je ne ispuštajući Zvezdana iz svo

jih maglom ispunjenih očiju. „Ne bojte se da izgubite 
sve. Sudbini nisu dragi oni koji u šaci stežu to što im ne 
pripada.”

Žila je neprijatno zakucala u Zvezdanovom vratu. Bio je 
zbog nečega siguran da starac ne govori o samoj ptici, čak ni 
o predstojećem ratu, već o njemu samom. Sa zebnjom mu se 
zagledao u lice. Pažljivo izbrijani obrazi i potkresana brada 
pod usnom ogledali su se u starčevim ogromnim beonjača
ma. Hoće da kaže kako on nije dostojan kaznačke časti, kao 
što se već govorka u Veću i po gradu? Ili možda misli... na 
njegovu ženu? Prebledeo je. Bio je to njegov tajni strah, nje
gova najtajnija bol. To da ga Vuka, dvadeset i jednu godinu 
mlađa, prava lepotica – pa uz to još i poslednja baštinica 
slavnih Morovića čiji je deda čitavih sedam puta biran za 
gospodara Rudne – ne voli i da ga neće voleti nikada.

Na svečanu trpezariju Većničkog doma spustila se tišina. 
Čulo se samo šuštavo pomeranje haljina i pucketanje pod
loženog kamina. Gost nije doticao hranu koja je probrana i 
sveže zgotovljena izneta pred njih. Zvezdan je na suve usne 
pritisnuo širok, srebrni pehar i odmah ispio polovinu. Šaka 
mu je drhtala. Kefalija je čas primicao sedalo stolu, čas ga 
odmicao.

„Sveti starče”, progovorio je šapatom. „Kažu da ste došli 
ovde s Divogore. Čudne stvari se tamo dešavaju. Je li istina 
da je ona magla što se skupila tamo...”

Duga kosa i prazne oči polako su se okrenule kefaliji i 
vazduh je presekao njegov koščati kažiprst.

„Znate šta je Žar-ptica?”


