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VLADISLAVA VOJNOVIC (Bela Crkva, 1965)
srpska je knjizevnica i scenaristkinja. Na Fakultetu
dramskih umetnosti je 1989. diplomirala na od-
seku Dramaturgija. Na Filoloskom fakultetu,
odsek Nauka o knjizevnosti, odslusala je dve go-
dine na tadasnjim prebolonjskim magistarskim
studijama, dala sve ispite, no nikad nije napisala do
kraja magistarski rad jer, kad god je sela da ga pise,
umesto istrazivackih ¢injenica, napisala bi i obja-
vila pesme, price, romane, novinske tekstove,
pozori$ne ili radio-drame ili filmske i TV scena-
rije, od kojih je neke realizovala i kao producent-
kinja. Sociolosko-kulturoloska teorijska znanja
stekla je i na Alternativnoj akademskoj obrazov-
noj mrezi, grupa Studije kulture i roda (2000/01),
gde je napisala zavr$ni rad o tretmanu rodnih
stereotipa u filmovima Nila DZordana. Vladislava
Vojnovi¢, visestruko nagradivana spisateljica i sce-
naristkinja, smatra da i u kratkoj biografiji treba da
bude ovakvih podataka koje ¢italac ne moze naci
na internetu. Radoznalima, kad smo kod interneta,
Vladislava preporucuje da budu oprezni sa odgo-
vorima vestacke inteligencije jer je na sopstve-
na pitanja o drugima, a i o sebi samoj, tamo dobila
vise pogresnih informacija nego od tracerski na-
strojenog komsiluka.
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predgovor

ili pogovor u kom se spisateljica

pojavijuje pred Citaocima,

citira Cestertona i Moma, spominje Kocu Popovica,
Tita, Andrea Bretona, Trifoa, Hickoka i

Manuela Gomesa Pereiru

Dobar roman prica istinu o junaku;
lo$ roman prica istinu o autoru.
Gilbert Kit Cesterton (1874-1936)

Postoje tri pravila za pisanje romana.
Nazalost, niko ne zna koja su to pravila.
Vilijam Samerset Mom (1874—1965)

Otkrivanje i postovanje pravila ne pomazu u
ostvarivanju srece i dugovecnosti. Dakako, i ne
odmazu, a ipak, eto, Samerset Mom Ziveo je

duze od G. K. Cestertona. Biti Ziv nije samo

po sebi vazna stvar ukoliko za Zivota ne cinimo

nista vazno barem za jedno bice koje nismo mi

sami, a opet, da bi se ista ucinilo, valja najpre biti Ziv.
Vladislava Vojnovi¢ (1965-)

Da krupna zbivanja u prirodi i u drustvu imaju utica-
ja na pojedinacne sudbine i da istorijske prilike ce-
sto nisu samo pozadina, nego i svojevrsni akteri u nasim
zivotima, to skoro svako zna. Obratnu stvar skloni smo
da smetnemo s uma: ponekad i tricavi ciljevi izazivaju
velika Stetocinstva. Pocinju naizgled nevaznim akcija-
ma malih, a punih Zivotnog elana, koje nam na pamet
ne pada da povezemo sa jasno opasnom voljom za moc¢.



Narocito na to blagovremeno ne pomislimo ako smo
dobronamerni i romanti¢ni, samopregorni i nesamosa-
zaljivi, $to su obi¢no signali da smo i sami posveceni
tricarijama. Ovo se savr$eno podjednako odnosi na naj-
licniji pojedinacni i na najopstiji drustveni plan.

Koca Popovi¢, Titov bliski saradnik, intelektualac
u smislu te reci od pre Drugog svetskog rata, jedan od
vodecih domacih nadrealista, dopisujuci se sa Andre-
om Bretonom, jednom je prilikom preveo i poslao
Bretonu ovdasnju nam narodnu nabrajalicu Posla
koka na pazar:

Posla koka na pazar, ukaljala nozicu. Veli ona jed-
nom grmu: ,, Tari, grme, ovu nogu!’; a grm veli: ,Necu!”
»Pricekaj se, jadni grme, ja ¢u tebi kozu dovest, neka
tebe koza brsti” I dovede jednu kozu: ,,Brsti, kozo, ovaj
grm!; a koza veli: ,Necu!” ,Pricekaj se, jadna kozo, ja
¢u tebi vuka dovest, neka tebe vuk izjede!” I dovede
surog vuka: ,Jedi, vuce, ovu kozu!’ a vuk veli: ,Necu!”
»Pricekaj se, jadan vuce, ja ¢u na te selo dovest, neka
tebe selo bije!” I dovede celo selo: ,Udri, selo, ovog
vuka!’, selo veli: ,Necu!” ,Pricekaj se, jadno selo, ja
¢u na te vatru dovest, neka tebe vatra spali!” I dovede
vrelu vatru: ,Pali, vatro, ovo selo!’; vatra veli: ,Necu!”
»Pricekaj se, jadna vatro, ja ¢u na te vodu dovest, neka
tebe voda gasi!” I dovede hladnu vodu: ,Gasi, vodo,
ovu vatru!; a voda veli: ,Necu!” ,Pricekaj se, jadna
vodo, ja ¢u tebi konja dovest, neka tebe konj popije!”
I dovede jednog konja: ,Pij, konju, ovu vodu!’, a konj
veli: ,Necu!” ,Pricekaj se, jadni konju, ja ¢u tebi se-
dlo donet, neka sedlo tebe tare!” I donese jedno sedlo:
»1ari, sedlo, ovog konja!’, sedlo veli: ,Necu!” ,Pricekaj
se, jadno sedlo, ja ¢u tebi misa dovest, neka tebe mi$
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izgrize!” I dovede jednog misa: ,Grickaj, misu, ovo
sedlo!”, a mi$ veli: ,Necu!” ,Pric¢ekaj se, jadni misu, ja
¢u tebi macku dovest, neka tebe macka lovi!” I dove-
de jednu macku: ,Lovi, macko, ovog mis$a!’, macka
veli: ,Necu!” ,Pricekaj se, jadna macko, ja ¢u tebi hrta
dovest, neka tebe hrt pojuri!” I dovede jednog hrta:
SJuri, hrte, ovu macku!’, a hrt veli: ,Hoéu!” Stade hrt
macku vijat, stade macka misa lovit, stade mis$ sedlo
gristi, stade sedlo konja trti, stade konj vodu piti, stade
voda vatru gasit, stade vatra selo palit, stade selo vuka
biti, stade vuk kozu jesti, stade koza grm brstit, stade
grm nogu trti i — ode koka na pazar!

»Pa, vama, Koco, nadrealizam ne treba, vi nadre-
alizam zivite!, navodno je u slede¢em pismu uzvik-
nuo Breton. Ta ta¢na Bretonova konstatacija odnosi
se na zZivot, a i na smrt na Balkanu, posebno u njego-
vom zapadnom delu, koji je nekada zauzimala drzava
poznata kao Jugoslavija, a jo§ posebnije na zemlju u
kojoj ce se odvijati ve¢i deo narednog pevanja, kuka-
nja i delanja. Malo ko sa tzv. razvijenog Zapada moze
da veruje da se to stvarno desava, ili se desavalo, ili bi
moglo da se desi. Veliki svet jednostavno nema men-
talne modele za razumevanje takvog Zivota. Zna svet
da nije re¢ o Africi, niti o Dalekom ili Bliskom istoku,
gde je situacija ocekivana i sad ve¢ poznato drugaci-
ja od one koju on, veliki svet, zivi. Zapadnobalkanski
koktel istorije i sadasnjosti u kojem je nasa prica tek
molekul, sa¢injen je od nespojivih spojeva neumrlih ili
povampirenih ovaplocenja okupatorske otomanske i
austrougarske feudalne proslosti, patrijarhalnosti bez
aristokratije, burzoazije bez prosvetiteljstva, komuni-
zma bez Sovjeta, religioznosti bez crkve, mada — kako



je, doduse, lo$ obicaj sa svim praktikuju¢im religija-
ma na planeti — Cesto i obratno. Tu je i okrenutost
ka Evropi uz divljenje, ali i uz prezir, tu je divlja kre-
ativnost i jo$ divljackija destruktivnost, tu je javas uz
institucije, tu je Eros pocCesto na mestu Tanatosa, tu su
paradoksalni najgradanskiji dometi najautokratskijih
vlasti. Najzad, tu lako uocavamo opstu lakoc¢u mitolo-
gizacije propasti, ali i nelibljenje od podmicivanja bilo
kakvog uspeha; tu sve pustamo da propadne, ali bri-
Zno gajimo besmisleni inat neopevane gordosti. Tako
se ponasaju mnogi od nas, pa i najpotlaceniji, a tako-
de nam ne manjka ni rajinskog mentaliteta, prisutnog
kod gotovo svih, pa i kod tlacitelja.

»Onaj li¢niji deo. Kratko” — tako sam u nekoj od
verzija tokom nastajanja ove knjige sebi zapisala pod-
secanje na nesto $to ovde treba da dodam, a $to e biti
bolje da ucinim kasnije, kad se vrela zamisao malo
prohladi. Medutim, kad se prohladila, nestala mi je
sa pripovedackog vidika kao $to bi pod termovizij-
skom kamerom mogla u jesen nestati neka netoplo-
krvna zivotinja. Ne znam da li mi je ovo poredenje
bas dobro jer da bi se bic¢a ili predmeti videli upotre-
bom te skupocene gradevinske, medicinske, vojne ili,
u nasem slucaju, lovacke opreme, bica ili predmeti
moraju imati barem desetak stepeni razli¢itu tempe-
raturu od okoline. Dakle, vru¢a zaba u vruce vreme,
hladna u hladno, vazdan je nevidljiva termovizuel-
nim napravama! Mada, mozda je i jasno $ta govorim,
ako se misli na zabu koja se po danu, obi¢nom kame-
rom moze snimiti, kao $to se moze i videti kroz stari
dobri dvogled, ali nocu, ¢ak je i neobi¢noj termickoj
kameri i infracrvenom dvogledu nevidljiva jer, zaba
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kao zaba, uvek zadobija temperaturu sredine. Postoji
u Trifoovoj knjizi razgovora sa Hickokom anegdota
koju pripoveda Hickok. Jedan scenarista, kaze Hi-
¢kok verovatno prikrivaju¢i samog sebe, imao je uti-
sak da sanja odli¢ne price koje bi mogle postati sjajni
filmovi, ali ih se, avaj, ujutro ne bi se¢ao. Da doaka
tom jadu, stavio je ambiciozni sneva¢ na nahtkasnu
olovku i papir kako bi nocu, kad se iz snova prene,
odmah zapisao glavni zaplet, kratko. Jedne takve noci,
sanjao je ponovo odli¢nu dramsku situaciju, probudio
se, zapisao najvaznije i, miran, ponovo utonuo u san.
Ujutro, otvorivsi o¢i, odmah je uzeo papir i, na svo-
je veliko zaprepascenje, na njemu procitao: ,Momak
upoznaje devojku’; i nista vise!

Li¢nije i kratko? ,Zena upoznaje muskarca” Ili isti-
nitije: ,Zena izmislja muskarca”

Samo li¢nije? Ovo je donekle istinita prica; to $to je
uopste pricam utoliko je cudnije jer sam i sama ljubi-
telj fikcije, a ne dokumentarizma. Kad zrelo razmislim,
prica je istinita i donekle i odnekle, samo joj je nekle
izmisljeno, ali je i ono takvo da bi se, kad bi ga covek
potrazio, lako naslo i u stvarnosti. Inace, sela sam da
piSem lep i pravi fikcioni roman, ali je ovaj navalio da
prvo on bude isprican, pa sam mu udovoljila.

Samo kratko? Zbivanja su opisana po sistemu ,,po-
$la koka na pazar” — koka je glavna junakinja koja je
po zanimanju spisateljica, a pazar je imaginarijum
mesta, vremena i situacija gde bi ta koka-spisateljica s
velikom verovatno¢om mogla sresti svog izgubljenog
imanentnog ¢itaoca. Sta mi je to imaginarijum, posto-
ji li neka srpsko-hrvatsko-BiH-crnogorska rec za to?
Mozda i postoji, ali je, vala, necu sad traziti — citav
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svet lupeta li lupeta, svaki ¢as svet, na primer, kaze da
je neko na kraju dana dobar covek (a ujutro i u pod-
ne valjda nije?); kaze ljubav, a misli na seks (postoji
odlican film Manuela Gomesa Pereire s takvim naslo-
vom!); kaze pravda, a misli na korist; kaze pravo, a
misli na Zelju, na prohtev... Ne moram bas ja bas uvek
da nadem ba$ pravu S/H/BH/CG re¢ za ne$to. Ne
moram. Ili moram jer valja postupati tako da prin-
cip naseg zivota moze da postane opsti? Ako je moj
princip da se oko ta¢ne reci potrudim kao ozebli oko
izlaska na jedva docekano sunce, onda bi, kad bi to
postao opsti princip (a znamo da nece!), svi bili pazlji-
viji i precizniji s re¢ima, a onda bi takav jezik (a cega
nema u jeziku, nema ga nigde!) doveo do poboljsanja
stvarnosti. Da li bi? Za maloverovatnu $ansu da bi:
svakojake su definicije imaginarijuma, no ocigledno
je da imaginarijum ima veze sa mastom tj. imaginaci-
jom. Imaginarijum je obi¢no proizvod naseg uma, gde
se realnost i fikcija preklapaju, i bez kojeg bi ljudski
zivot bio mnogo siromasniji, a narocito, narocito u sve
ludem i sve izmenjenijem svetu u odnosu na onaj koji
su i nasa imaginarna koka i poluimaginarna spisate-
ljica donekle poznavale i koji im se donekle dopadao.
Kada? Da bi kratko ostalo kratko, re¢i ¢emo samo —
nekada.
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prvo poglavlje

u kom se ne okolisa,
nego se odmah prelazi na stvar

- ad bi bilo kome rekli da mora dobit rak, pa nek bira
I<l<oji Ce, taj tvoj bi svak izabrao! — rekla je Zenaida.

Blesava je ova Zenaida koliko je teska, pomislila
je Koviljka. Odmerila je Zenaidine bujne obline koje
nisu bile u modi kad je Koviljka bila mlada i bujna, a
sada, kad se spekla kako je bilo pozeljno osamdesetih,
sada, evo, jesu. Bad timing, $to se ono kaze kad se svo-
ja re¢ ne trazi fanati¢no.

— Jedno $e’set kila zive vage, i jace! — rekao bi u
ono vreme Koviljkin sada ve¢ davno pokojni prija-
telj, Sarajlija ukrajinskog porekla, Fjodor Fedcesin.
Njegovi su bili tu od Berlinskog kongresa, dosli odne-
kud iz Galicije ili Zakarpatja u puste, bujne bosanske
$ume, reku Deravu prekrstili u Ukrinu, a narodu oko
Prnjavora doneli visi stepen kulture. Stotinak godi-
na kasnije, veselih osamdesetih XX veka, Feda, mlad,
talentovan pesnik, zabavljao se nervirajuc¢i Koviljku i,
kobajagi, procenjujudi zene, pa i nju samu, kao stoku.

— Budaletino! — odbrusila mu je Koviljka u sebi, tri-
deset i kusur godina posle njegove tragi¢ne tragedij-
ske smrti u prolece 1987. Nije red tako razgovarati sa
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pokojnicima, ali ni pristojni pokojnici ne zafrkavaju
mrs$ave Zive zbog nekadasnjeg sala.

— Budaletina mi kaZe, pa se ne ljutim! Zive vage,
kazem — zasmejao se Feda s onog sveta. — Najvazni-
je ti je, zenska glavo, biti ziv, a ne vitak ili bujan! Koja
umije o¢ima, sise joj i ne trebaju!

— Ah, ziv... Pa, nesrecan si bio, koliko si samo bio
nesrecan, moj ti, $to je onda vazno da si ziv?

— Vazno je zato §to ti se, kad si Ziv, sve moze ucas
preokrenuti — objasnio je Feda.

Sa drugara iz osamdesetih i danasnje prijateljice
prebacila je Koviljka pogled na grupu muskaraca tupo
zagledanih u mobilne telefone, na ambijent kafi¢a, na
drvored, na citav svet, pogled tuzan, kao da se opra-
$ta. I jeste se oprastala, tj. upravo se spremala da sedne
u automobil i ode nazad u svoju zemlju, svoju kucu,
na svoju za ponedeljak zakazanu operaciju. Ugledala
je u staklu izloga svoj odraz: iako je neostrina sma-
njivala zbrckanost koze, nije umanjivala zbrckanost
tragicnog izraza lica. Brzo se manula gledanja u tu
izgubljenu pojavu i krenula da kopa po tasni, trazeci
novcanik.

— Ne’s umrijet, evo ja ti kazem da ne’s, ko $to ne’s
ni ove kafe placat, ti si ovdje goscéa! — zagrlila je Zena-
ida Koviljku i sprecila je da izvadi iz tasne novc¢anik
koji je upravo bila napipala. Onda ju je naglo pustila,
pruzajuci konobaru novcanicu. Koviljka je neubedeno
pokusala da se osmehne kao $to se osmehuju zene u
savremenim zapadnjackim filmovima, cak i kad stvari
ne idu dobro, kad je covek na Balkanu smrknut kao
nebo pred oluju, kao da je to nebo palo na njega. Tj.
na nju.
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— Ma, umrijeces, jasta neg’ ¢e$ umrijeti, svi ¢emo.
Ali ne sad. Nego nekad. Kad nam bude vakat. Nije
to sad, bona, $ta ti je! — ljutnula se Zenaida u prav-
cu dima cigarete koju je zgnjecila u pepeljari, kao da
u razilaze¢em pramenu dima jasno vidi nesto sto je
Koviljki nevidljivo. — Samo ¢e$ se, jeb’ga, izmaltretirat,
mora tako, ali pro¢ ¢e. Izvuc Ce te ono u $ta vjerujes.

Na ulici, Zenaida se setila:

— Fino ti je bilo knjizevno vece, jelde, super si ono
rekla za imanentnog citaoca — poljubile su se, pa je
Koviljka sela u auto, startovala motor, dodala gas i,
odlaze¢i, mahnula umesto da zatrubi, kako bi to ura-
dila da nije imala registarske tablice svoje zemlje koja
je ratovala sa Zenaidinom zemljom. Sto je sve nekad
bila jedna zemlja, a onda je neko, kao Koviljka tih
dana, napipao ¢vori¢ i onda je sve krenulo naopako
kao u pesmi Zenaidinog omiljenog kantautora, sad iz
Koviljkine zemlje, a nekad je bio i iz Zenaidine jer je to
sve bila, kako rekosmo, jedna zemlja pre rata:

Psovo je Braca i krivce i zrtve i puske i vaske i rov
prepun blata. Reko je: ,,Ne moZ’ prebrojati mrtve jer su
se carevi igrali rata!”

A mi, mi smo bili derani i sve jos je vredelo za nas...

Je I' vredelo? Mudro nazdravljanje matoraca u
kafanama Koviljkine mladosti: ,Da smo mi zdravi i da
je mir u drzavi!” Mir i zdravlje, kao i slava i bogatstvo,
a i sve ostalo u ljudskom zivotu, vrede samo onoliko
koliko im vaznosti pridaje onaj ko ih ima. Da volimo i
cenimo ono §to imamo samo za desetinu siline Zudnje
za tim istim pre nego §$to ga steknemo ili kad ga izgu-
bimo — drugu bi pesmu ovaj svet pevao.
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Prethodne veceri Koviljka je u biblioteci grada koji
je sad napustala ispricala kako ju je kéerka pubertetlij-
ka pitala zasto je njen, Koviljkin, imanentni ¢italac —
kad je mala saznala za pojam zamisljenog ¢itaoca kog
pisac nosi u sebi i za njega piSe — idiot kom sve tre-
ba objasniti u sitna crevca. Nije se narod tome mno-
go smejao. Mozda su patrijarhalni, pa misle da mi je
kéerka nevaspitana. I jes’ malo nevaspitana, da se ne
lazemo, lecnula se u sebi Koviljka. Da popravi stvar,
objasnila je — opet objasnila, da! — da je i sama sve-
sna kako ne prepusta bogzna $ta slobodnom tumace-
nju jer je na svetu toliko nesporazuma da joj je pesma
Nine Simon, pa grupe Animals i raznih potom — Don’t
let me be misunderstood — nesto kao molitva i li¢na
himna. Ni to narodu nije bilo sme$no. ,Pa, i nije sme-
$no, otkud je smes$no, celog zivota toliko sam zelela
da me neko razume i nije se dogodilo. I onda jo§ i rak.
Alo, rak!” — prebacila je Koviljka u trecu, pa u drugu,
pred njom je bio uspon, a auto je bio prili¢no izakan. I
ne samo auto. ,Kako ono, bese, idu one faze, poricanje
je jedna od njih?” Nije Koviljka jos mogla da poveru-
je da se njoj dogada ono sto se uvek dogadalo negde
drugde, nekom drugom, glavni junak je glavni zato $to
prezivi do kraja, barem je tako u klasi¢noj dramaturgi-
ji. Nije mogla da poveruje da joj se, moze biti, desava
li¢ni Vajlderov Bulevar sumraka gde je narator mrtav,
pluta le$ Viljema Holdena u bazenu, a narod se zaba-
vlja u bioskopu i gricka semenke; dobro, odavno se
ve¢ taj film moze pogledati samo u Muzeju kinoteke,
ne gricka se tamo nista, grickanje je za plebs, a duhov-
ni patriciji, Satro, nemaju oralnih fiksacija. Mada, svet
ubrzano odlazi u tandariju — prisustvovala je Koviljka
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koncertu Ramba Amadeusa, zivog i duhovitog, koji
je govorio o smrtno ozbiljnim stvarima, a publika —
publika je zdrala kokice iz onih valovskih kutija ame-
ricke veli¢ine! Kad moze na tvom koncertu, $to ne bi
moglo i u Kinoteci, moj Rambo, moj Amadeuse! Kao
na da¢ama i parastosima, valja se za dusu pokojnoj
kulturi.

(,Ne koristite tacku-zarez. To je travestitski her-
mafrodit koji ne znaci apsolutno nista. Samo pokazu-
je Cinjenicu da ste studirali na fakultetu” — smatrao
je Kurt Vonegat. Kao prvo, gospodine Vonegat, meni
ponekad treba bas taj znak, kad mi je zarez preslab,
a tacka prejaka. Treba mi zaustavljanje usred duga-
Cke recenice koja preti da postane nepregledna. Tako-
de, nije vam to dobro da se tako izrazavate protiv
travestita i hermafrodita; kako, bre, vi znate da se u
onim vasim ljubavno-karmickim krugovima za dvoje
iz Kolevke za macu nekad ne nalazi i par koji polno
i rodno ne pripada heteroseksualnom stereotipu, a?
Na primer, ono dvoje iz Igre plakanja Nila Dzorda-
na? Pardon, pardon, izvinite §to upadam, idemo dalje,
redom.)

Osim $to nije mogla da poveruje da ju je snaslo to
$to ju je snaslo, nije Koviljka mogla ni da se seti teksta
u vezi sa fazama tugovanja. Zato $to ih je na brzaka i
kriSom procitala u psiholoskom kutku zenskog caso-
pisa. Sto kriSom? Eh, pa kad je ¢ovek od sorte koja
u Kinoteci ne gricka nista, onda mu ne prili¢i da iz
rubrika s nazivima koji lose prikrivaju da tu treba da
pise Pomodna i priglupa — prima nenaucne, dajdzesti-
rane, Cesto pogres$ne savete. Osim u frizeraju. Zato je
Koviljka obozavala frizeraje — kad si u Rimu, ponasaj

15



se kao Rimljanin. Svako zlo za neko dobro, tj. nije to
bilo lose $to nije mogla da se seti psiholoskog mode-
la tugovanja. Ono je, navodno, uvek isto: poricanje je
bilo tek prva-prvcijata faza, a onda su se, kao na putu
pred Koviljkom, nizali vrhovi besa, visoravni pregova-
ranja, serpentine depresije i tek onda, ne lipsi magarce
do zelene trave, oslobadajuce prihvatanje cilja. Cilja
cega? Cilja Spinozine slobode kao spoznate nuznosti.
Uzmes i slobodno umres. Milina jedna.
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drugo poglavlje

u kom junakinja ¢ini nepodopstine
primerene pikarskom romanu,

ali ne govori u prvom licu,

Cime dokazuje da nije pikaro

gest meseci kasnije, Koviljka je u rano jutro opet sela
za volan. Krenula je i nije ni pogledala u retrovizor,
a da jeste, videla bi komsiju kako istrcava iz svoje kuce,
besno mase rukama i ljutito nesto govori. Nes$to sasvim
nevazno i sitno i sebi¢no, o tome kako on ima novi, veli-
ki automobil i kako mu Koviljkina krntija, ako se ona
parkira tu na uglu, smeta kad treba da izveze svoj ponos
iz ulicice, zvace komunalnu, ma razbice joj njen prokle-
ti krs. I jos sijaset toplih komsijskih reci. Utoliko agre-
sivnijih pretnji i vulgarnijih psovki jer je shvatio da ga
Koviljka uopste nije videla. Ne voli niko da je drugom
nevidljiv, a voli da je hrabar kad zna da mu niko nece
uzvratiti. Iako je otisla, komsija Koviljku i dalje jasno
vidi:

— Evo je, napucana matora kurvetina, uvek se $isa-
la na regrutsku frizuru, a sad je nasla da pusti kosu
i izvuce pramenove, polovnjaca, nosom para oblake,
$ta li zamislja da je, a nema ni garazu...! I platio sam
proletos posteno onom malom kretenu, drogiranom,
da joj razbije zadnje staklo, da joj ubaci kamen u kola,

Picaro ($p.) — lopuza, ugursuz, nitkov.



18

ali ne vredi, nije se naucila pameti, glupaca! Ve¢ sam
dvaput nju i sve ostale smrdljivce koji se parkiraju uz
ograde prijavio komunalnoj policiji! Gundaju kerovi
pandurski, ali moraju da izadu na teren po prijavi. Ko
da im je, pa, lose, oho-ho, inkasirali po 5.000 dindzi
od njih dvadesetoro, $ta im fali, a ne da samo sede
na guzicama! Lepo su joj rekli da tu ne sme da par-
kira auto, da ugrozava bezbednost saobracaja, da bi
je neko mogao udariti i da bi ona bila kriva $to je tu
ostavila auto.

Da mu nije zao svog ljubimca, ta¢no bi se jednom
zakucao u nju, pa bi je naucio pameti, meraci komsi-
ja kog Koviljka, jasno, niti vidi, niti ¢uje, niti o njemu
misli.

Ovog puta Koviljka je isla na hemioterapiju. Svr-
buckala ju je ¢elava glava pod perikom koja se komsiji
ucinila kao kaciperski ofarbana kosa. Nista nije preo-
stalo za frizera, nista od toplih Zenskih kutaka. Samo
nauc¢ne studije, rezultati klinickih ispitivanja, stati-
stike. Bila je iscrpljena, ali ve¢ iskusna. Neki pravci
alternativne medicine tvrdili su da neprijatelju treba
ponuditi mir, pustiti ga da bude tu i da ostane koliko
hoce. No, preplasena Koviljka, kako to i u ratovima
biva, nije se usudila na takav korak. Sad su ve¢ razne
bitke bile iza nje. Sve na njenoj teritoriji. Pucalo se
protokolarno, naredbe su dolazile odozgo; komandna
odgovornost nije na strelcima, kao i kad se carevi igra-
ju rata. Ili oni koji nisu carevi, ali bi to voleli da budu.

Pokrenuta je teska artiljerija, hemijsko oruzje za
istrebljenje unutrasnjeg neprijatelja, pomahnitalog,
podmuklog, kamufliranogi, tvrdilaje savremena opste-
prihvacena medicina, nesposobnog za pregovore.
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Pozitivcima se sigurno $kodilo, nadalo se da se $kodi i
negativcima. Posle radikalne hirurske operacije, moze
biti da negativaca vise nije ni bilo. Ipak, ono logike i
hrabrosti $to je Koviljka mogla da napabir¢i kao ra-
zloge za primirje, nije bilo dosta. I zato, izmedu Scile i
Haribde, stigla je svojom odlukom i po slobodnoj volji
do adjuvantne hemioterapije, tj. one koja se prime-
njuje takoreci preventivno, u cilju smanjivanja rizika
za nastanak recidiva posle operativnog odstranjenja
tumora. Niko na svetu ne zna potpuno pouzdano ima
li to smisla, ali nema na svetu ni onoga ko bi odgovor-
no tvrdio da to smisla nema.

Barbara, rat je velika svinjarija, a ova je poce-
la time Sto je slavni hirurg, takoreci zvezda medici-
ne, resio da joj, za svaki slucaj, odstrani dojku. Alo,
ode leva! Svoju odluku hirurg je izvinjavaju¢im tonom
predocio manje Koviljki, a vise njenom muzu. Kao da
se decak izvinjava drugom decaku $to ¢e mu pokvari-
ti igracku. Koviljka nije imala vremena da se naljuti,
bila je zauzeta nemim, neznim i razumnim obja$nja-
vanjem; samoj sebi predocavala je slikovitu kompara-
ciju, pile moje, u pitanju je nesto kao partija $aha, a ti
si, duSo, pametnica jedna i ve¢ si pobedivala Zrtvujudi
recimo crnog laufera zbog previda u igri. Previda? Pa,
ja ne igram Sah ve¢ godinama, stoji kutija na kreden-
cu, skuplja prasinu. De, de, $§558!

Na jednom od previjanja na koja je odlazila posle
operacije Koviljka se izvikala na zvezdu medicine. Taj
je zvezdani mamlaz, da nazovemo stvari pravim ime-
nom, smatrao da vrata prema ¢ekaonici punoj paci-
jentkinja i njihovih pratilaca treba da budu $irom
otvorena.
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— Da li ste vi uopste normalni?! — jasno i glasno je
upitala hirurga kad je zatrazio da otvori vrata koja je
bila zatvorila za sobom i muzem.

Tajac, a onda se Koviljkin muz unezgodeno
osmehnuo:

— Izvinite, doktore, molim vas! Malo je, znate,
preosetljiva.

Preosetljiva Koviljka tad je odlucila da kroz sve sto
sledi nastavi sama.

— Prolazicete kroz tezak period i veoma je vazno
da neko kroz to ide sa vama, da vam bude pri ruci —
savetovao je psiholoski kutak zenskog casopisa kad je
otisla u frizeraj poslednji put. Osisala se do glave posle
prve hemioterapije, da smanji koli¢inu uzasa na jastu-
ku, onu koja bi nastupila posle budenja.

»Mozda, mozda’, diplomatski je ¢asopisu odgova-
rala Koviljka, vezbaju¢i nepreosetljivost i pristojno
ponasanje, a u sebi je mislila: Malo morgen, $undu
jedan kicerski, sluzi$ samo da razalosti$ one koji nema-
ju nikog suvislog da ide sa njima, a to je, brat-bratu,
barem pola pacijenata, ako ne i dve trecine, samo kad
bi hteli da se suoce s ¢injenicama!

Uostalom, Koviljka ni kroz one ¢asopisne faze tuge
nije prosla. Ili je prosla tako munjevito da nije imala
kad da ih opazi. Iz prvobitne neverice upala je pravo
u depresiju, mani¢nu: moram da se spasem, moram
da se spasem! Na tom vrletnom putu nije mogla da
racuna na pratnju, ¢ak i da je imala nekog ko je ne
smatra preosetljivom kad reaguje na tude debeloko-
$tvo. Svaka pratnja bila je za Koviljku spora, nespret-
na, nedovoljno motivisana. Kao $to smo rekli, nije ni
da su drugi koje je vidala po ¢ekaonicama bili u boljim
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situacijama — pacijent jadan, a pratilac drema, namr-
goden, ¢uti, igra igricu na telefonu, gleda na sat, ne
doseca se da razveseli onog zbog koga je tu. Niti da
podvikne osornim, nezainteresovanim lekarima. Niti
da kupi ¢okoladu izmozdenim, otrovanim medicin-
skim sestrama koje na smenu razlivaju hemikalije u
doze, pa u ljude, i udisu li ih udisu i natapaju se otro-
vima, ve¢ natopljene ocCajanjem pacijenata koje se va-
lja prepunim hodnicima, sliva se niz zidove otudenih
ordinacija, plavi hemioterapijske sale.

— Jao, ¢okolada! — zakukala je Koviljka naglas i na-
glo priko¢ila da ne udari u robusni automobil koji ju je
obisao na putu i uvukao se izmedu nje i vozila s kojim
je do tada, u jutarnjem saobracajnom $picu, pokusava-
la da odrzi nesto rastojanja. Pre tri nedelje, na prethod-
noj hemioterapiji, medicinske sestre bile su narocito
ljubazne; kao tad ve¢ staroj kuki, obezbedile su Kovilj-
ki mesto u jedinoj tihoj, dvokrevetnoj prostoriji gde je
mogla da cita dok u nju kaplje teska artiljerija. Bila je
to velika povlastica, taj lezaj u sobi, umesto jedne od
Sesnaest polupolomljenih fotelja u sali. Tisina sobice
umesto galame sale u kojoj su drndali i radio i televi-
zor, ponekad se vidale muke nekog od Sesnaest paci-
jenata napadnutih neZeljenim efektima; ¢esce, glasni
cak i kad su tihi, telefonski razgovori ostri kao noz,
teski kao tuc. I zato je Koviljka medicinskim sestrama
obecala kolace. I — zaboravila ih. Niti ih je umesila,
niti barem zamenila ne¢im konfekcijskim. Evo je, ide
praznih ruku ka bolnici, opsednuta sobom, onoliko i
onako kako bi uvek i svakom, pa i sebi samoj, podvik-
nula da nije red.
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Automobil ispred nje pokusavao je da pretekne i
druga vozila, izlazio je u levu traku i vracao se, ubrza-
vao, pa kocio, a vozac je, videla je u krivini kroz nje-
gov otvoren prozor, jos i telefonirao. Tesko bolesnima
ne prili¢i da se nerviraju zbog manjih stvari od onih
koje se ti¢u zivota i smrti, smatrala je Koviljka. Zato je
pokusala da se ne sekira $to je zaboravila na medicin-
ske sestre, a ni zbog tamo nekog tzv. sposobnog tipa
koji ispred nje vozi patriot, renegejd, avendzer, difen-
der ili kako se ve¢ sve ne zovu ti automobili vredni kao
necija kuca, imanje, leCenje u inostranstvu.

Glavna ti je briga da prezivis, ¢urko! Gledaj u ono
zbog ¢ega zivi$ i delaj, inace se neces, jadna, nanositi
glave!, odnekud joj se prisljamcila i epski formulisana
pretnja. A onda se zabrinula. Jer nije ba$ bilo jasno
zbog ¢ega zivi. Zbog ljubavi, roditeljstva, karijere, der-
ta, inata, inercije ili volje bozje? Jo$ se na vencanju bila
glasno zacerekala kad je maticar izjavio da pred njim
stoji dvoje ljudi koji su resili da svoju ljubav pretvore
u brak. Tac¢no su je pretvorili, muz i ona, u preduze-
¢e za kucenje, podizanje potomstva i dodavanje case
vode u starosti. Kuca je bila skucena, kéerka je odra-
sla, a u vezi sa tom u narodu ¢uvenom c¢asom vode,
evo Koviljke gde sama ide kud ide; uz sve i svasta, u
rancu, umesto vode, nosi ¢aj od sikavice za ¢i$cenje
jetre, ruku na srce, muzevljevom rukom napravljen,
ali po Koviljkinom otkri¢u te ¢arobne biljke i Kovilj-
kinoj molbi da joj ga napravi. Roditeljstvo je bilo jo$
klizaviji teren. Sto se muza tice, za postulate njegove
licnosti bili su odgovorni njegovi geni, duh vremena i
svekrvino vaspitanje, a svekrva ko svekrva — sve kriva,
ocigledno je, kao i svaka, nesto zabrljala. Kéerka je,
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medutim, nosila i pola Koviljkinih gena (Bogorodice
djevo, smiluyjsja!), duh vremena je jasno pomahnitao,
a sa vaspitanjem je zabrljao ko? Koka Koviljka. Odnos
nikako nije postajao uzajaman, ¢inilo joj se da i dalje
ona, Koviljka, daje, a da kéerka uzima, kao kad je bila
dete. Na opomene je reagovala odrasla kéerka, cak i
da uzmemo u obzir iritantnost roditeljskog ponavlja-
juceg zvocanja ili decji afekat, ¢estim prekoracenjima
nuzne odbrane. Radost je iz Koviljkinog srca ¢ilela, a
na njeno mesto naseljavao se oprez, a i bes, davo da ga
nosi! Kao da su Koviljki koja je volela zivotinje dali da
odgaja mladunce tigra, a sad je ono postalo polno zre-
la jedinka, a zver je zver i nikad ne mozete znati hoce
li i kad ¢e, ma kako mazena i pripitomljavana, ipak,
ispoljiti zversku narav. Karijera je, opet, stigla dokle
je mogla radom i upornos$cu, a tamo gde je trebalo
kockarske srece ili socijalnih vestina, tu je stajala kao
zacementirana. Dert je Koviljka sistematski ubijala i
ubila ga je jer sebi ne bi odobrila ono sto ne odobrava
drugima — kakav dert, majka ga ne ubila, posle onog
trenutka kad si se razmnozio! Da se inati vi$e nije ima-
la s kim, neprijatelji su pomrli od starosti ili se rasto-
¢ili od nevaznosti. Inercija nije bila njen nacin. Volja
bozja bila je nedokuciva.

— Pisanje. Pisanje ti ostaje — rekla je naglas, a onda,
jo$ glasnije upitala: — Za koga? Za Tita! — uspelo joj
je da sebi izmami osmeh. Ako bi ovo bila prica i ako
bi je neki stranac prevodio na svoj jezik, morao bi da
kontaktira sa mnom da pita $ta to znaci, pomislila
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je Koviljka." Odmah potom prekorela je sebe zbog
kobajagi samo duhovitog, a zapravo vrelog proplam-
saja paklene vatrice ambicioznosti. Onaj tupavi ima-
nentni c¢italac se, izgleda, iselio iz zemlje. Ili nikad
u njoj nije ni ziveo. Ili je bio na ¢italackom izdisaju,
o ¢emu ju je bas zgodno metaforicno obavestavala i
kazaljka meraca goriva, koju je tog trenutka spazila
duboko u crvenom. Benzinska pumpa, srecom, bila je
odmah posle semafora.

Skrenula je i, dok se priblizavala aparatu za tocenje
goriva, s nevericom je ugledala onaj robusni automo-
bil kako agresivno, iz pravca za izlaz iz pumpe, ulazi u
rikverc i — staje ispred nje! Automobilu primeren vla-
snik izasao je, zgrabio crevo i sipao sebi gorivo. Kovilj-
ka je otvorila vrata da protestuje, ali nije dosla do reci.
Covek je glasno govorio zeni na suvozackom sedistu
da je on, on i niko drugi, uvek on, po obicaju sve ura-
dio, organizovao, platio, telefonirao, da zena samo tre-
ba u povratku da svrati u poslasti¢arnicu ,,Magdalena’;
eto tu, petsto metara dalje, samo da kaze: ,Kec me $a-
lie’, i da pokupi kutiju i$lera i kutiju magdalena. Zena
iz automobila uspela je nesto da kaze, a muskarac je,
odlaze¢i da plati, besno doviknuo:

»Hocemo li, drugovi? Ho¢emo! Za koga? Za narod! Za
koga? Za partiju! Za koga? Za Tita!” Bila su to ¢esto uzvikiva-
na pitanja i odgovori okupljenih masa za vreme socijalisticke
Jugoslavije s Josipom Brozom Titom na celu, bilo da se rad-
nom akcijom gradila pruga, polagala zakletva u vojsci, u $kola-
ma obecavalo da ¢e se zauvek ostati pri ideoloskom usmerenju
onoga trenutka, ili je skup trebalo ucvrstiti u gromoglasnom
jedinstvu nekom petom prilikom.
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— Ma, da, nemoj da zuris, opusteno! Moze u bilo
koje vreme, da, da, i popodne, sve je gotovo i Ceka.
Samo kaze$ ,Kec” i sva se vrata otvaraju!

Dok je postojano zurila u pravcu u kom je Kec oti-
$ao i iz koga se vrac¢ao ka svom automobilu pakujuci
novcanik u dzep, Koviljki je odjednom splasnuo bes.
Covek nije bio u prvom cvetu mladosti, upinjao se da
bude u formi, ocigledno je radio i mislio na sve ono na
$ta mnogi muskarci, osobito na Balkanu, ne misle. Da,
jedini muskarci koji misle i rade kao sposobne Zene,
tj. koji mogu da rade, govore i misle o nekoliko stva-
ri odjednom, ili su gejevi ili su kriminalci, odavno je
to shvatila. S jednima ne mogu da budem, s drugima
necu, zakljucila je i udala se za svog muza. I onda je
sve bilo kako je bilo. Ovaj u sitno $tepanoj jakni, crnoj
rolki, dobrim farmerkama ta¢ne duzine i u skupim
kanadankama, taj bi joj bio dobar imanentni citalac,
samo kad bi uopste bio ikakav citalac. Eh! Ovako je
samo neko ko je maltretira u saobracaju, a ako nesto
Cita, to su cene i opisi kvaliteta onoga §to kupuje, bez
viska razmisljanja i intelektualne prefinjenosti. Novac
retko donosi prefinjenost, ili je donosi sporo. Donosi
je trecoj ili Cetvrtoj generaciji, a njima, daljim potom-
cima, onda donese i nezeljene efekte — kad dedovi
jedu kiselo grozde, unucima trnu zubi. Mada, Prusto-
ve magdalene i austrougarski isleri? Mozda je to neka
moda? A mozda je to Zenin ukus? I odjednom je oseti-
la potrebu da naudi toj razmazenoj suparnici koja nije
mesila ni tako jednostavne kolace kao $to su mag-
dalene, koja je imala sve ono $to Koviljka nije imala;
osetila je zavist §to druga Zena profitira jer moze da
istrpi sve ono $to ona, Koviljka, nikad ne bi mogla.
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Na primer, kriminogenog, nepismenog muza. Ne bu-
kvalno nepismenog, pobogu.

Nalivsi, dakle, do vrha u rezervoar patriota, rene-
gejda, avendzera, difendera ili kako mu se automobil
ve¢ zvao, platio je Kec zlatnom, platinastom, dija-
mantskom karticom i otperjao u uspesno ovladava-
nje stvarno$éu uz svekolika znanja o tome $ta, kada,
koliko i kako u saobracaju, a i inace, ima smisla, a Sta
je potpuno besmisleno, i jos bolje, znajuci gde je sve
potrebna c¢vrsta ruka. Koviljka je sipala za onoliko
koliko bi je kostao materijal za dobru tortu koju nije
umesila, platila onim $to je imala u nov¢aniku koji je
ostao prazan, vozila dalje jo$ nekoliko stotina metara,
a onda je dala desni Zmigavac i zaustavila se. Nigde
se nije videla nikakva poslasticarnica. Mozda je pet
kilometara dalje, tim dzip-patriotskim tipovima sve
je blizu i sve lako i sve jeftino, kad ti kazu dva dinara,
obicno je re¢ o dve hiljade.

— Izvinite, da li je ovde negde u blizini poslasticar-
nica ,Magdalena”? — upitala je starog ¢oveka koji se
oslanjao na Stap i vodio psa mesSanca svojih godina
preracunatih u psece. Otkad se razbolela, osecala je
zavist prema starcima: smrt im je igrala u Sesnaester-
cu kao s$to je mozda i njoj igrala, ali su oni bili stigli u
tzv. lepe godine, a Koviljka skoro da je jo$ uvek bila u
tzv. najboljim.

— Sta se dere$, ako sam star, nisam gluv — brecnuo
se Cica.

— Ah... — verovala je Koviljka da se izvinila, a samo
je uzdahnula, Zale(i $to se nije obratila nekom mladem.

— Jeste, tu je iza ugla, davo da je nosi! — ¢ovek je
podigao Stap i njime bockao vazduh prema ulicici
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koja se pod os$trim uglom ulivala u ovu u kojoj su
razgovarali.

— Hvala! — krenula je Koviljka nazad u automobil iz
kog je izasla da se raspita.

— Dzekiijavise ne idemo tuda, ne, bogami — nasta-
vio je ¢ovek. — On je skoro oslepeo, a meni su zbog
dijabetesa odsekli jedan prst na nozi, ne bi verovala
koliko je jedan prst na nozi vazan. Sve od njihovih
krempita...!

Koviljka je napravila neki pokret iz kog je trebalo
da se vidi razumevanje i saose¢anje. Ne da verujem
da je vazan prst na nozi, nego i nokat na prstu, evo,
gospodine, meni otpadaju nokti od hemioterapije,
osim $to je odvratno i $to boli, jos coveka i podseca da
je smrtan i raspadljiv! Nije to rekla. Cutedi, otvorila je
vrata automobila — takve se stvari naprosto ne govore.
Tesko je objasniti stvari bez gadnih opisa, ali bi sa nji-
ma bilo i gore. Covek je razo¢arano klimao glavom $to
sagovornica odlazi, pa se obratio psu: — E, moj Dzeki,
samo neka oni zZure i neka jedu dok mogu da jedu. Mi,
$ta smo jeli, pojeli smo, blago tebi, ti volis Sargarepu...

Koviljka je pogledala na komandnu tablu na ko-
joj je zmiguckao sat ostavljen na letnjem racunanju
vremena. To je ucinila namerno, u Zelji da ova sezo-
na prode brzo. Proci ¢e ove muke, brzo ¢e proci, tako
brzo da nema ni potrebe pomerati sat unazad! A onda
se jednom, bas gledajudi u taj sat, gorko rasplakala jer
$ta znaci da Ce proci, sve ¢e prodi, svaki dan smo za
dan blizi zna se ¢emu. Dakle, sada je skoro deset, a to
znaci da je skoro devet, a to znaci da sam sasvim luda
i da ¢u zakasniti na hemiju. I ovo je glupo $to radim, to
ne rade normalni ljudi! Tako razmisljajudi, da ne gubi
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vreme, odvezla se u rikverc kao da je i sama saobracaj-
ni kabadahija, u rikverc usla u jednosmernu uli¢icu,
stala tacno ispred vrata ,Magdalene’; upalila sva cetiri
Zmigavca i s vrata dreknula opet glasnije nego $to je
nameravala:

— Brzo, brzo, lose sam se parkirala, salje me Kec po
islere i magdalene!

Devojci iza velike staklene vitrine ispala je knjiga
iz ruku kad je poskocila. Na pod je pala Moja genijal-
na prijateljica Elene Ferante i tu ostala da lezi dok je
devojka tréala ka frizideru.

— Ne ¢itajte to, bolje ¢itajte Lepo leto Cezarea Pave-
zea, Lepo leto je original, a ovo je... — prosiktala je
Koviljka, odmahnula rukom, uzela dve kutije i istrca-
la, ostavljajuci otvorena vrata za sobom.

Luda sam, eto $ta sam, ukljucila se Koviljka u glav-
nu saobradajnicu i dodala gas. Kradem, ne dajem
baksis, mrzim uspe$ne savremene pisce! Mozda je
indukovano, mozda je od lekova, da, da, devet Jugo-
vica i deseti stari Jug Bogdan...

/1 vladislava vojnovi¢
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