
VLADISLAVA VOJNOVIĆ (Bela Crkva, 1965) 
srpska je književnica i scenaristkinja. Na Fakultetu 
dramskih umetnosti je 1989. diplomirala na od- 
seku Dramaturgija. Na Filološkom fakultetu, 
odsek Nauka o književnosti, odslušala je dve go-
dine na tadašnjim prebolonjskim magistarskim 
studijama, dala sve ispite, no nikad nije napisala do 
kraja magistarski rad jer, kad god je sela da ga piše, 
umesto istraživačkih činjenica, napisala bi i obja- 
vila pesme, priče, romane, novinske tekstove, 
pozorišne ili radio-drame ili filmske i TV scena- 
rije, od kojih je neke realizovala i kao producent-
kinja. Sociološko-kulturološka teorijska znanja 
stekla je i na Alternativnoj akademskoj obrazov-
noj mreži, grupa Studije kulture i roda (2000/01), 
gde je napisala završni rad o tretmanu rodnih 
stereotipa u filmovima Nila Džordana. Vladislava 
Vojnović, višestruko nagrađivana spisateljica i sce-
naristkinja, smatra da i u kratkoj biografiji treba da 
bude ovakvih podataka koje čitalac ne može naći 
na internetu. Radoznalima, kad smo kod interneta, 
Vladislava preporučuje da budu oprezni sa odgo- 
vorima veštačke inteligencije jer je na sopstve- 
na pitanja o drugima, a i o sebi samoj, tamo dobila 
više pogrešnih informacija nego od tračerski na- 
strojenog komšiluka.
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                  Recikliraj, zasadi, 
                     brini se o prirodi onako kako

                      se ona oduvek brinula o nama.







predgovor 
ili pogovor u kom se spisateljica 

pojavljuje pred čitaocima, 
citira Čestertona i Moma, spominje Koču Popovića, 

Tita, Andrea Bretona, Trifoa, Hičkoka i 
Manuela Gomesa Pereiru

Dobar roman priča istinu o junaku; 
loš roman priča istinu o autoru.

Gilbert Kit Česterton (1874–1936)

Postoje tri pravila za pisanje romana. 
Nažalost, niko ne zna koja su to pravila. 

Vilijam Samerset Mom (1874–1965)

Otkrivanje i poštovanje pravila ne pomažu u 
ostvarivanju sreće i dugovečnosti. Dakako, i ne 

odmažu, a ipak, eto, Samerset Mom živeo je 
duže od G. K. Čestertona. Biti živ nije samo 

po sebi važna stvar ukoliko za života ne činimo 
ništa važno barem za jedno biće koje nismo mi 

sami, a opet, da bi se išta učinilo, valja najpre biti živ. 
Vladislava Vojnović (1965–)

Da krupna zbivanja u prirodi i u društvu imaju utica
ja na pojedinačne sudbine i da istorijske prilike če-

sto nisu samo pozadina, nego i svojevrsni akteri u našim 
životima, to skoro svako zna. Obratnu stvar skloni smo 
da smetnemo s uma: ponekad i tričavi ciljevi izazivaju 
velika štetočinstva. Počinju naizgled nevažnim akcija
ma malih, a punih životnog elana, koje nam na pamet 
ne pada da povežemo sa jasno opasnom voljom za moć. 
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Naročito na to blagovremeno ne pomislimo ako smo 
dobronamerni i romantični, samopregorni i nesamosa
žaljivi, što su obično signali da smo i sami posvećeni 
tričarijama. Ovo se savršeno podjednako odnosi na naj
ličniji pojedinačni i na najopštiji društveni plan.

Koča Popović, Titov bliski saradnik, intelektualac 
u smislu te reči od pre Drugog svetskog rata, jedan od 
vodećih domaćih nadrealista, dopisujući se sa Andre
om Bretonom, jednom je prilikom preveo i poslao 
Bretonu ovdašnju nam narodnu nabrajalicu Pošla 
koka na pazar:

Pošla koka na pazar, ukaljala nožicu. Veli ona jed
nom grmu: „Tari, grme, ovu nogu!”, a grm veli: „Neću!” 
„Pričekaj se, jadni grme, ja ću tebi kozu dovest, neka 
tebe koza brsti.” I dovede jednu kozu: „Brsti, kozo, ovaj 
grm!”, a koza veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadna kozo, ja 
ću tebi vuka dovest, neka tebe vuk izjede!” I dovede 
surog vuka: „Jedi, vuče, ovu kozu!”, a vuk veli: „Neću!” 
„Pričekaj se, jadan vuče, ja ću na te selo dovest, neka 
tebe selo bije!” I dovede celo selo: „Udri, selo, ovog 
vuka!”, selo veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadno selo, ja 
ću na te vatru dovest, neka tebe vatra spali!” I dovede 
vrelu vatru: „Pali, vatro, ovo selo!”, vatra veli: „Neću!” 
„Pričekaj se, jadna vatro, ja ću na te vodu dovest, neka 
tebe voda gasi!” I dovede hladnu vodu: „Gasi, vodo, 
ovu vatru!”, a voda veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadna 
vodo, ja ću tebi konja dovest, neka tebe konj popije!” 
I dovede jednog konja: „Pij, konju, ovu vodu!”, a konj 
veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadni konju, ja ću tebi se
dlo donet, neka sedlo tebe tare!” I donese jedno sedlo: 
„Tari, sedlo, ovog konja!”, sedlo veli: „Neću!” „Pričekaj 
se, jadno sedlo, ja ću tebi miša dovest, neka tebe miš 
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izgrize!” I dovede jednog miša: „Grickaj, mišu, ovo 
sedlo!”, a miš veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadni mišu, ja 
ću tebi mačku dovest, neka tebe mačka lovi!” I dove
de jednu mačku: „Lovi, mačko, ovog miša!”, mačka 
veli: „Neću!” „Pričekaj se, jadna mačko, ja ću tebi hrta 
dovest, neka tebe hrt pojuri!” I dovede jednog hrta: 
„Juri, hrte, ovu mačku!”, a hrt veli: „Hoću!” Stade hrt 
mačku vijat, stade mačka miša lovit, stade miš sedlo 
gristi, stade sedlo konja trti, stade konj vodu piti, stade 
voda vatru gasit, stade vatra selo palit, stade selo vuka 
biti, stade vuk kozu jesti, stade koza grm brstit, stade 
grm nogu trti i – ode koka na pazar!

„Pa, vama, Kočo, nadrealizam ne treba, vi nadre
alizam živite!”, navodno je u sledećem pismu uzvik
nuo Breton. Ta tačna Bretonova konstatacija odnosi 
se na život, a i na smrt na Balkanu, posebno u njego
vom zapadnom delu, koji je nekada zauzimala država 
poznata kao Jugoslavija, a još posebnije na zemlju u 
kojoj će se odvijati veći deo narednog pevanja, kuka
nja i delanja. Malo ko sa tzv. razvijenog Zapada može 
da veruje da se to stvarno dešava, ili se dešavalo, ili bi 
moglo da se desi. Veliki svet jednostavno nema men
talne modele za razumevanje takvog života. Zna svet 
da nije reč o Africi, niti o Dalekom ili Bliskom istoku, 
gde je situacija očekivana i sad već poznato drugači
ja od one koju on, veliki svet, živi. Zapadnobalkanski 
koktel istorije i sadašnjosti u kojem je naša priča tek 
molekul, sačinjen je od nespojivih spojeva neumrlih ili 
povampirenih ovaploćenja okupatorske otomanske i 
austrougarske feudalne prošlosti, patrijarhalnosti bez 
aristokratije, buržoazije bez prosvetiteljstva, komuni
zma bez Sovjeta, religioznosti bez crkve, mada – kako 
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je, doduše, loš običaj sa svim praktikujućim religija
ma na planeti – često i obratno. Tu je i okrenutost 
ka Evropi uz divljenje, ali i uz prezir, tu je divlja kre
ativnost i još divljačkija destruktivnost, tu je javaš uz 
institucije, tu je Eros počesto na mestu Tanatosa, tu su 
paradoksalni najgrađanskiji dometi najautokratskijih 
vlasti. Najzad, tu lako uočavamo opštu lakoću mitolo
gizacije propasti, ali i nelibljenje od podmićivanja bilo 
kakvog uspeha; tu sve puštamo da propadne, ali bri
žno gajimo besmisleni inat neopevane gordosti. Tako 
se ponašaju mnogi od nas, pa i najpotlačeniji, a tako
đe nam ne manjka ni rajinskog mentaliteta, prisutnog 
kod gotovo svih, pa i kod tlačitelja. 

„Onaj ličniji deo. Kratko” – tako sam u nekoj od 
verzija tokom nastajanja ove knjige sebi zapisala pod
sećanje na nešto što ovde treba da dodam, a što će biti 
bolje da učinim kasnije, kad se vrela zamisao malo 
prohladi. Međutim, kad se prohladila, nestala mi je 
sa pripovedačkog vidika kao što bi pod termovizij
skom kamerom mogla u jesen nestati neka netoplo
krvna životinja. Ne znam da li mi je ovo poređenje 
baš dobro jer da bi se bića ili predmeti videli upotre
bom te skupocene građevinske, medicinske, vojne ili, 
u našem slučaju, lovačke opreme, bića ili predmeti 
moraju imati barem desetak stepeni različitu tempe
raturu od okoline. Dakle, vruća žaba u vruće vreme, 
hladna u hladno, vazdan je nevidljiva termovizuel
nim napravama! Mada, možda je i jasno šta govorim, 
ako se misli na žabu koja se po danu, običnom kame
rom može snimiti, kao što se može i videti kroz stari 
dobri dvogled, ali noću, čak je i neobičnoj termičkoj 
kameri i infracrvenom dvogledu nevidljiva jer, žaba 



9 r a k  u  h o r o s k o p u  / /

kao žaba, uvek zadobija temperaturu sredine. Postoji 
u Trifoovoj knjizi razgovora sa Hičkokom anegdota 
koju pripoveda Hičkok. Jedan scenarista, kaže Hi
čkok verovatno prikrivajući samog sebe, imao je uti
sak da sanja odlične priče koje bi mogle postati sjajni 
filmovi, ali ih se, avaj, ujutro ne bi sećao. Da doaka 
tom jadu, stavio je ambiciozni snevač na nahtkasnu 
olovku i papir kako bi noću, kad se iz snova prene, 
odmah zapisao glavni zaplet, kratko. Jedne takve noći, 
sanjao je ponovo odličnu dramsku situaciju, probudio 
se, zapisao najvažnije i, miran, ponovo utonuo u san. 
Ujutro, otvorivši oči, odmah je uzeo papir i, na svo
je veliko zaprepašćenje, na njemu pročitao: „Momak 
upoznaje devojku”, i ništa više! 

Ličnije i kratko? „Žena upoznaje muškarca”. Ili isti
nitije: „Žena izmišlja muškarca”.

Samo ličnije? Ovo je donekle istinita priča; to što je 
uopšte pričam utoliko je čudnije jer sam i sama ljubi
telj fikcije, a ne dokumentarizma. Kad zrelo razmislim, 
priča je istinita i donekle i odnekle, samo joj je nekle 
izmišljeno, ali je i ono takvo da bi se, kad bi ga čovek 
potražio, lako našlo i u stvarnosti. Inače, sela sam da 
pišem lep i pravi fikcioni roman, ali je ovaj navalio da 
prvo on bude ispričan, pa sam mu udovoljila. 

Samo kratko? Zbivanja su opisana po sistemu „po
šla koka na pazar” – koka je glavna junakinja koja je 
po zanimanju spisateljica, a pazar je imaginarijum 
mesta, vremena i situacija gde bi ta koka-spisateljica s 
velikom verovatnoćom mogla sresti svog izgubljenog 
imanentnog čitaoca. Šta mi je to imaginarijum, posto
ji li neka srpsko-hrvatsko-BiH-crnogorska reč za to? 
Možda i postoji, ali je, vala, neću sad tražiti – čitav 
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svet lupeta li lupeta, svaki čas svet, na primer, kaže da 
je neko na kraju dana dobar čovek (a ujutro i u pod
ne valjda nije?); kaže ljubav, a misli na seks (postoji 
odličan film Manuela Gomesa Pereire s takvim naslo
vom!); kaže pravda, a misli na korist; kaže pravo, a 
misli na želju, na prohtev... Ne moram baš ja baš uvek 
da nađem baš pravu S/H/BH/CG reč za nešto. Ne 
moram. Ili moram jer valja postupati tako da prin
cip našeg života može da postane opšti? Ako je moj 
princip da se oko tačne reči potrudim kao ozebli oko 
izlaska na jedva dočekano sunce, onda bi, kad bi to 
postao opšti princip (a znamo da neće!), svi bili pažlji
viji i precizniji s rečima, a onda bi takav jezik (a čega 
nema u jeziku, nema ga nigde!) doveo do poboljšanja 
stvarnosti. Da li bi? Za maloverovatnu šansu da bi: 
svakojake su definicije imaginarijuma, no očigledno 
je da imaginarijum ima veze sa maštom tj. imaginaci
jom. Imaginarijum je obično proizvod našeg uma, gde 
se realnost i fikcija preklapaju, i bez kojeg bi ljudski 
život bio mnogo siromašniji, a naročito, naročito u sve 
luđem i sve izmenjenijem svetu u odnosu na onaj koji 
su i naša imaginarna koka i poluimaginarna spisate
ljica donekle poznavale i koji im se donekle dopadao. 
Kada? Da bi kratko ostalo kratko, reći ćemo samo – 
nekada. 



prvo poglavlje 
u kom se ne okoliša, 

nego se odmah prelazi na stvar

Kad bi bilo kome rekli da mora dobit rak, pa nek bira 
koji će, taj tvoj bi svak izabrao! – rekla je Zenaida. 

Blesava je ova Zenaida koliko je teška, pomislila 
je Koviljka. Odmerila je Zenaidine bujne obline koje 
nisu bile u modi kad je Koviljka bila mlada i bujna, a 
sada, kad se spekla kako je bilo poželjno osamdesetih, 
sada, evo, jesu. Bad timing, što se ono kaže kad se svo
ja reč ne traži fanatično. 

– Jedno še’set kila žive vage, i jače! – rekao bi u 
ono vreme Koviljkin sada već davno pokojni prija
telj, Sarajlija ukrajinskog porekla, Fjodor Fedčešin. 
Njegovi su bili tu od Berlinskog kongresa, došli odne
kud iz Galicije ili Zakarpatja u puste, bujne bosanske 
šume, reku Deravu prekrstili u Ukrinu, a narodu oko 
Prnjavora doneli viši stepen kulture. Stotinak godi
na kasnije, veselih osamdesetih XX veka, Feđa, mlad, 
talentovan pesnik, zabavljao se nervirajući Koviljku i, 
kobajagi, procenjujući žene, pa i nju samu, kao stoku. 

– Budaletino! – odbrusila mu je Koviljka u sebi, tri
deset i kusur godina posle njegove tragične tragedij
ske smrti u proleće 1987. Nije red tako razgovarati sa 

–
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pokojnicima, ali ni pristojni pokojnici ne zafrkavaju 
mršave žive zbog nekadašnjeg sala. 

– Budaletina mi kaže, pa se ne ljutim! Žive vage, 
kažem – zasmejao se Feđa s onog sveta. – Najvažni
je ti je, ženska glavo, biti živ, a ne vitak ili bujan! Koja 
umije očima, sise joj i ne trebaju!

– Ah, živ... Pa, nesrećan si bio, koliko si samo bio 
nesrećan, moj ti, što je onda važno da si živ? 

– Važno je zato što ti se, kad si živ, sve može učas 
preokrenuti – objasnio je Feđa.

Sa drugara iz osamdesetih i današnje prijateljice 
prebacila je Koviljka pogled na grupu muškaraca tupo 
zagledanih u mobilne telefone, na ambijent kafića, na 
drvored, na čitav svet, pogled tužan, kao da se opra
šta. I jeste se opraštala, tj. upravo se spremala da sedne 
u automobil i ode nazad u svoju zemlju, svoju kuću, 
na svoju za ponedeljak zakazanu operaciju. Ugledala 
je u staklu izloga svoj odraz: iako je neoštrina sma
njivala zbrčkanost kože, nije umanjivala zbrčkanost 
tragičnog izraza lica. Brzo se manula gledanja u tu 
izgubljenu pojavu i krenula da kopa po tašni, tražeći 
novčanik.

– Ne’š umrijet, evo ja ti kažem da ne’š, ko što ne’š 
ni ove kafe plaćat, ti si ovdje gošća! – zagrlila je Zena
ida Koviljku i sprečila je da izvadi iz tašne novčanik 
koji je upravo bila napipala. Onda ju je naglo pustila, 
pružajući konobaru novčanicu. Koviljka je neubeđeno 
pokušala da se osmehne kao što se osmehuju žene u 
savremenim zapadnjačkim filmovima, čak i kad stvari 
ne idu dobro, kad je čovek na Balkanu smrknut kao 
nebo pred oluju, kao da je to nebo palo na njega. Tj. 
na nju. 
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– Ma, umrijećeš, jašta neg’ ćeš umrijeti, svi ćemo. 
Ali ne sad. Nego nekad. Kad nam bude vakat. Nije 
to sad, bona, šta ti je! – ljutnula se Zenaida u prav
cu dima cigarete koju je zgnječila u pepeljari, kao da 
u razilazećem pramenu dima jasno vidi nešto što je 
Koviljki nevidljivo. – Samo ćeš se, jeb’ga, izmaltretirat, 
mora tako, ali proć će. Izvuć će te ono u šta vjeruješ. 

Na ulici, Zenaida se setila: 
– Fino ti je bilo književno veče, jelde, super si ono 

rekla za imanentnog čitaoca – poljubile su se, pa je 
Koviljka sela u auto, startovala motor, dodala gas i, 
odlazeći, mahnula umesto da zatrubi, kako bi to ura
dila da nije imala registarske tablice svoje zemlje koja 
je ratovala sa Zenaidinom zemljom. Što je sve nekad 
bila jedna zemlja, a onda je neko, kao Koviljka tih 
dana, napipao čvorić i onda je sve krenulo naopako 
kao u pesmi Zenaidinog omiljenog kantautora, sad iz 
Koviljkine zemlje, a nekad je bio i iz Zenaidine jer je to 
sve bila, kako rekosmo, jedna zemlja pre rata: 

Psovo je Braca i krivce i žrtve i puške i vaške i rov 
prepun blata. Reko je: „Ne mož’ prebrojati mrtve jer su 
se carevi igrali rata!” 

A mi, mi smo bili derani i sve još je vredelo za nas...
Je l’ vredelo? Mudro nazdravljanje matoraca u 

kafanama Koviljkine mladosti: „Da smo mi zdravi i da 
je mir u državi!” Mir i zdravlje, kao i slava i bogatstvo, 
a i sve ostalo u ljudskom životu, vrede samo onoliko 
koliko im važnosti pridaje onaj ko ih ima. Da volimo i 
cenimo ono što imamo samo za desetinu siline žudnje 
za tim istim pre nego što ga steknemo ili kad ga izgu
bimo – drugu bi pesmu ovaj svet pevao.
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Prethodne večeri Koviljka je u biblioteci grada koji 
je sad napuštala ispričala kako ju je kćerka pubertetlij
ka pitala zašto je njen, Koviljkin, imanentni čitalac – 
kad je mala saznala za pojam zamišljenog čitaoca kog 
pisac nosi u sebi i za njega piše – idiot kom sve tre
ba objasniti u sitna crevca. Nije se narod tome mno
go smejao. Možda su patrijarhalni, pa misle da mi je 
kćerka nevaspitana. I jes’ malo nevaspitana, da se ne 
lažemo, lecnula se u sebi Koviljka. Da popravi stvar, 
objasnila je – opet objasnila, da! – da je i sama sve
sna kako ne prepušta bogzna šta slobodnom tumače
nju jer je na svetu toliko nesporazuma da joj je pesma 
Nine Simon, pa grupe Animals i raznih potom – Don’t 
let me be misunderstood – nešto kao molitva i lična 
himna. Ni to narodu nije bilo smešno. „Pa, i nije sme
šno, otkud je smešno, celog života toliko sam želela 
da me neko razume i nije se dogodilo. I onda još i rak. 
Alo, rak!” – prebacila je Koviljka u treću, pa u drugu, 
pred njom je bio uspon, a auto je bio prilično izakan. I 
ne samo auto. „Kako ono, beše, idu one faze, poricanje 
je jedna od njih?” Nije Koviljka još mogla da poveru
je da se njoj događa ono što se uvek događalo negde 
drugde, nekom drugom, glavni junak je glavni zato što 
preživi do kraja, barem je tako u klasičnoj dramaturgi
ji. Nije mogla da poveruje da joj se, može biti, dešava 
lični Vajlderov Bulevar sumraka gde je narator mrtav, 
pluta leš Viljema Holdena u bazenu, a narod se zaba
vlja u bioskopu i gricka semenke; dobro, odavno se 
već taj film može pogledati samo u Muzeju kinoteke, 
ne gricka se tamo ništa, grickanje je za plebs, a duhov
ni patriciji, šatro, nemaju oralnih fiksacija. Mada, svet 
ubrzano odlazi u tandariju – prisustvovala je Koviljka 
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koncertu Ramba Amadeusa, živog i duhovitog, koji 
je govorio o smrtno ozbiljnim stvarima, a publika – 
publika je ždrala kokice iz onih valovskih kutija ame
ričke veličine! Kad može na tvom koncertu, što ne bi 
moglo i u Kinoteci, moj Rambo, moj Amadeuse! Kao 
na daćama i parastosima, valja se za dušu pokojnoj 
kulturi. 

(„Ne koristite tačku-zarez. To je travestitski her
mafrodit koji ne znači apsolutno ništa. Samo pokazu
je činjenicu da ste studirali na fakultetu” – smatrao 
je Kurt Vonegat. Kao prvo, gospodine Vonegat, meni 
ponekad treba baš taj znak, kad mi je zarez preslab, 
a tačka prejaka. Treba mi zaustavljanje usred duga- 
čke rečenice koja preti da postane nepregledna. Tako
đe, nije vam to dobro da se tako izražavate protiv 
travestita i hermafrodita; kako, bre, vi znate da se u 
onim vašim ljubavno-karmičkim krugovima za dvoje 
iz Kolevke za macu nekad ne nalazi i par koji polno 
i rodno ne pripada heteroseksualnom stereotipu, a? 
Na primer, ono dvoje iz Igre plakanja Nila Džorda
na? Pardon, pardon, izvinite što upadam, idemo dalje, 
redom.) 

Osim što nije mogla da poveruje da ju je snašlo to 
što ju je snašlo, nije Koviljka mogla ni da se seti teksta 
u vezi sa fazama tugovanja. Zato što ih je na brzaka i 
krišom pročitala u psihološkom kutku ženskog časo
pisa. Što krišom? Eh, pa kad je čovek od sorte koja 
u Kinoteci ne gricka ništa, onda mu ne priliči da iz 
rubrika s nazivima koji loše prikrivaju da tu treba da 
piše Pomodna i priglupa – prima nenaučne, dajdžesti
rane, često pogrešne savete. Osim u frizeraju. Zato je 
Koviljka obožavala frizeraje – kad si u Rimu, ponašaj 
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se kao Rimljanin. Svako zlo za neko dobro, tj. nije to 
bilo loše što nije mogla da se seti psihološkog mode
la tugovanja. Ono je, navodno, uvek isto: poricanje je 
bilo tek prva-prvcijata faza, a onda su se, kao na putu 
pred Koviljkom, nizali vrhovi besa, visoravni pregova
ranja, serpentine depresije i tek onda, ne lipši magarče 
do zelene trave, oslobađajuće prihvatanje cilja. Cilja 
čega? Cilja Spinozine slobode kao spoznate nužnosti. 
Uzmeš i slobodno umreš. Milina jedna. 



drugo poglavlje 
u kom junakinja čini nepodopštine 

primerene pikarskom romanu, 
ali ne govori u prvom licu, 

čime dokazuje da nije pikaro*

Šest meseci kasnije, Koviljka je u rano jutro opet sela 
za volan. Krenula je i nije ni pogledala u retrovizor, 

a da jeste, videla bi komšiju kako istrčava iz svoje kuće, 
besno maše rukama i ljutito nešto govori. Nešto sasvim 
nevažno i sitno i sebično, o tome kako on ima novi, veli
ki automobil i kako mu Koviljkina krntija, ako se ona 
parkira tu na uglu, smeta kad treba da izveze svoj ponos 
iz uličice, zvaće komunalnu, ma razbiće joj njen prokle
ti krš. I još sijaset toplih komšijskih reči. Utoliko agre
sivnijih pretnji i vulgarnijih psovki jer je shvatio da ga 
Koviljka uopšte nije videla. Ne voli niko da je drugom 
nevidljiv, a voli da je hrabar kad zna da mu niko neće 
uzvratiti. Iako je otišla, komšija Koviljku i dalje jasno 
vidi: 

– Evo je, napucana matora kurvetina, uvek se šiša
la na regrutsku frizuru, a sad je našla da pusti kosu 
i izvuče pramenove, polovnjača, nosom para oblake, 
šta li zamišlja da je, a nema ni garažu...! I platio sam 
proletos pošteno onom malom kretenu, drogiranom, 
da joj razbije zadnje staklo, da joj ubaci kamen u kola, 

*   Pícaro (šp.) – lopuža, ugursuz, nitkov.
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ali ne vredi, nije se naučila pameti, glupača! Već sam 
dvaput nju i sve ostale smrdljivce koji se parkiraju uz 
ograde prijavio komunalnoj policiji! Gunđaju kerovi 
pandurski, ali moraju da izađu na teren po prijavi. Ko 
da im je, pa, loše, oho-ho, inkasirali po 5.000 dindži 
od njih dvadesetoro, šta im fali, a ne da samo sede 
na guzicama! Lepo su joj rekli da tu ne sme da par
kira auto, da ugrožava bezbednost saobraćaja, da bi 
je neko mogao udariti i da bi ona bila kriva što je tu 
ostavila auto. 

Da mu nije žao svog ljubimca, tačno bi se jednom 
zakucao u nju, pa bi je naučio pameti, merači komši
ja kog Koviljka, jasno, niti vidi, niti čuje, niti o njemu 
misli. 

Ovog puta Koviljka je išla na hemioterapiju. Svr
buckala ju je ćelava glava pod perikom koja se komšiji 
učinila kao kaćiperski ofarbana kosa. Ništa nije preo
stalo za frizera, ništa od toplih ženskih kutaka. Samo 
naučne studije, rezultati kliničkih ispitivanja, stati
stike. Bila je iscrpljena, ali već iskusna. Neki pravci 
alternativne medicine tvrdili su da neprijatelju treba 
ponuditi mir, pustiti ga da bude tu i da ostane koliko 
hoće. No, preplašena Koviljka, kako to i u ratovima 
biva, nije se usudila na takav korak. Sad su već razne 
bitke bile iza nje. Sve na njenoj teritoriji. Pucalo se 
protokolarno, naredbe su dolazile odozgo; komandna 
odgovornost nije na strelcima, kao i kad se carevi igra
ju rata. Ili oni koji nisu carevi, ali bi to voleli da budu. 

Pokrenuta je teška artiljerija, hemijsko oružje za 
istrebljenje unutrašnjeg neprijatelja, pomahnitalog, 
podmuklog, kamufliranog i, tvrdila je savremena opšte
prihvaćena medicina, nesposobnog za pregovore. 
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Pozitivcima se sigurno škodilo, nadalo se da se škodi i 
negativcima. Posle radikalne hirurške operacije, može 
biti da negativaca više nije ni bilo. Ipak, ono logike i 
hrabrosti što je Koviljka mogla da napabirči kao ra
zloge za primirje, nije bilo dosta. I zato, između Scile i 
Haribde, stigla je svojom odlukom i po slobodnoj volji 
do adjuvantne hemioterapije, tj. one koja se prime
njuje takoreći preventivno, u cilju smanjivanja rizika 
za nastanak recidiva posle operativnog odstranjenja 
tumora. Niko na svetu ne zna potpuno pouzdano ima 
li to smisla, ali nema na svetu ni onoga ko bi odgovor
no tvrdio da to smisla nema. 

Barbara, rat je velika svinjarija, a ova je poče
la time što je slavni hirurg, takoreći zvezda medici
ne, rešio da joj, za svaki slučaj, odstrani dojku. Alo, 
ode leva! Svoju odluku hirurg je izvinjavajućim tonom 
predočio manje Koviljki, a više njenom mužu. Kao da 
se dečak izvinjava drugom dečaku što će mu pokvari
ti igračku. Koviljka nije imala vremena da se naljuti, 
bila je zauzeta nemim, nežnim i razumnim objašnja
vanjem; samoj sebi predočavala je slikovitu kompara
ciju, pile moje, u pitanju je nešto kao partija šaha, a ti 
si, dušo, pametnica jedna i već si pobeđivala žrtvujući 
recimo crnog laufera zbog previda u igri. Previda? Pa, 
ja ne igram šah već godinama, stoji kutija na kreden
cu, skuplja prašinu. De, de, ššššš!

Na jednom od previjanja na koja je odlazila posle 
operacije Koviljka se izvikala na zvezdu medicine. Taj 
je zvezdani mamlaz, da nazovemo stvari pravim ime
nom, smatrao da vrata prema čekaonici punoj paci
jentkinja i njihovih pratilaca treba da budu širom 
otvorena. 
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– Da li ste vi uopšte normalni?! – jasno i glasno je 
upitala hirurga kad je zatražio da otvori vrata koja je 
bila zatvorila za sobom i mužem.

Tajac, a onda se Koviljkin muž unezgođeno 
osmehnuo: 

– Izvinite, doktore, molim vas! Malo je, znate, 
preosetljiva. 

Preosetljiva Koviljka tad je odlučila da kroz sve što 
sledi nastavi sama. 

– Prolazićete kroz težak period i veoma je važno 
da neko kroz to ide sa vama, da vam bude pri ruci – 
savetovao je psihološki kutak ženskog časopisa kad je 
otišla u frizeraj poslednji put. Ošišala se do glave posle 
prve hemioterapije, da smanji količinu užasa na jastu
ku, onu koja bi nastupila posle buđenja. 

„Možda, možda”, diplomatski je časopisu odgova
rala Koviljka, vežbajući nepreosetljivost i pristojno 
ponašanje, a u sebi je mislila: Malo morgen, šundu 
jedan kičerski, služiš samo da ražalostiš one koji nema
ju nikog suvislog da ide sa njima, a to je, brat-bratu, 
barem pola pacijenata, ako ne i dve trećine, samo kad 
bi hteli da se suoče s činjenicama!

Uostalom, Koviljka ni kroz one časopisne faze tuge 
nije prošla. Ili je prošla tako munjevito da nije imala 
kad da ih opazi. Iz prvobitne neverice upala je pravo 
u depresiju, maničnu: moram da se spasem, moram 
da se spasem! Na tom vrletnom putu nije mogla da 
računa na pratnju, čak i da je imala nekog ko je ne 
smatra preosetljivom kad reaguje na tuđe debeloko
štvo. Svaka pratnja bila je za Koviljku spora, nespret
na, nedovoljno motivisana. Kao što smo rekli, nije ni 
da su drugi koje je viđala po čekaonicama bili u boljim 
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situacijama – pacijent jadan, a pratilac drema, namr
gođen, ćuti, igra igricu na telefonu, gleda na sat, ne 
doseća se da razveseli onog zbog koga je tu. Niti da 
podvikne osornim, nezainteresovanim lekarima. Niti 
da kupi čokoladu izmoždenim, otrovanim medicin
skim sestrama koje na smenu razlivaju hemikalije u 
doze, pa u ljude, i udišu li ih udišu i natapaju se otro
vima, već natopljene očajanjem pacijenata koje se va
lja prepunim hodnicima, sliva se niz zidove otuđenih 
ordinacija, plavi hemioterapijske sale. 

– Jao, čokolada! – zakukala je Koviljka naglas i na
glo prikočila da ne udari u robusni automobil koji ju je 
obišao na putu i uvukao se između nje i vozila s kojim 
je do tada, u jutarnjem saobraćajnom špicu, pokušava
la da održi nešto rastojanja. Pre tri nedelje, na prethod
noj hemioterapiji, medicinske sestre bile su naročito 
ljubazne; kao tad već staroj kuki, obezbedile su Kovilj
ki mesto u jedinoj tihoj, dvokrevetnoj prostoriji gde je 
mogla da čita dok u nju kaplje teška artiljerija. Bila je 
to velika povlastica, taj ležaj u sobi, umesto jedne od 
šesnaest polupolomljenih fotelja u sali. Tišina sobice 
umesto galame sale u kojoj su drndali i radio i televi
zor, ponekad se viđale muke nekog od šesnaest paci
jenata napadnutih neželjenim efektima; češće, glasni 
čak i kad su tihi, telefonski razgovori oštri kao nož, 
teški kao tuč. I zato je Koviljka medicinskim sestrama 
obećala kolače. I – zaboravila ih. Niti ih je umesila, 
niti barem zamenila nečim konfekcijskim. Evo je, ide 
praznih ruku ka bolnici, opsednuta sobom, onoliko i 
onako kako bi uvek i svakom, pa i sebi samoj, podvik
nula da nije red. 
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Automobil ispred nje pokušavao je da pretekne i 
druga vozila, izlazio je u levu traku i vraćao se, ubrza
vao, pa kočio, a vozač je, videla je u krivini kroz nje
gov otvoren prozor, još i telefonirao. Teško bolesnima 
ne priliči da se nerviraju zbog manjih stvari od onih 
koje se tiču života i smrti, smatrala je Koviljka. Zato je 
pokušala da se ne sekira što je zaboravila na medicin
ske sestre, a ni zbog tamo nekog tzv. sposobnog tipa 
koji ispred nje vozi patriot, renegejd, avendžer, difen
der ili kako se već sve ne zovu ti automobili vredni kao 
nečija kuća, imanje, lečenje u inostranstvu. 

Glavna ti je briga da preživiš, ćurko! Gledaj u ono 
zbog čega živiš i delaj, inače se nećeš, jadna, nanositi 
glave!, odnekud joj se prišljamčila i epski formulisana 
pretnja. A onda se zabrinula. Jer nije baš bilo jasno 
zbog čega živi. Zbog ljubavi, roditeljstva, karijere, der
ta, inata, inercije ili volje božje? Još se na venčanju bila 
glasno zacerekala kad je matičar izjavio da pred njim 
stoji dvoje ljudi koji su rešili da svoju ljubav pretvore 
u brak. Tačno su je pretvorili, muž i ona, u preduze
će za kućenje, podizanje potomstva i dodavanje čaše 
vode u starosti. Kuća je bila skućena, kćerka je odra
sla, a u vezi sa tom u narodu čuvenom čašom vode, 
evo Koviljke gde sama ide kud ide; uz sve i svašta, u 
rancu, umesto vode, nosi čaj od sikavice za čišćenje 
jetre, ruku na srce, muževljevom rukom napravljen, 
ali po Koviljkinom otkriću te čarobne biljke i Kovilj
kinoj molbi da joj ga napravi. Roditeljstvo je bilo još 
klizaviji teren. Što se muža tiče, za postulate njegove 
ličnosti bili su odgovorni njegovi geni, duh vremena i 
svekrvino vaspitanje, a svekrva ko svekrva – sve kriva, 
očigledno je, kao i svaka, nešto zabrljala. Kćerka je, 
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međutim, nosila i pola Koviljkinih gena (Bogorodice 
djevo, smilujsja!), duh vremena je jasno pomahnitao, 
a sa vaspitanjem je zabrljao ko? Koka Koviljka. Odnos 
nikako nije postajao uzajaman, činilo joj se da i dalje 
ona, Koviljka, daje, a da kćerka uzima, kao kad je bila 
dete. Na opomene je reagovala odrasla kćerka, čak i 
da uzmemo u obzir iritantnost roditeljskog ponavlja
jućeg zvocanja ili dečji afekat, čestim prekoračenjima 
nužne odbrane. Radost je iz Koviljkinog srca čilela, a 
na njeno mesto naseljavao se oprez, a i bes, đavo da ga 
nosi! Kao da su Koviljki koja je volela životinje dali da 
odgaja mladunče tigra, a sad je ono postalo polno zre
la jedinka, a zver je zver i nikad ne možete znati hoće 
li i kad će, ma kako mažena i pripitomljavana, ipak, 
ispoljiti zversku narav. Karijera je, opet, stigla dokle 
je mogla radom i upornošću, a tamo gde je trebalo 
kockarske sreće ili socijalnih veština, tu je stajala kao 
zacementirana. Dert je Koviljka sistematski ubijala i 
ubila ga je jer sebi ne bi odobrila ono što ne odobrava 
drugima – kakav dert, majka ga ne ubila, posle onog 
trenutka kad si se razmnožio! Da se inati više nije ima
la s kim, neprijatelji su pomrli od starosti ili se rasto
čili od nevažnosti. Inercija nije bila njen način. Volja 
božja bila je nedokučiva. 

– Pisanje. Pisanje ti ostaje – rekla je naglas, a onda, 
još glasnije upitala: – Za koga? Za Tita! – uspelo joj 
je da sebi izmami osmeh. Ako bi ovo bila priča i ako 
bi je neki stranac prevodio na svoj jezik, morao bi da 
kontaktira sa mnom da pita šta to znači, pomislila 
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je Koviljka.* Odmah potom prekorela je sebe zbog 
kobajagi samo duhovitog, a zapravo vrelog proplam
saja paklene vatrice ambicioznosti. Onaj tupavi ima
nentni čitalac se, izgleda, iselio iz zemlje. Ili nikad 
u njoj nije ni živeo. Ili je bio na čitalačkom izdisaju, 
o čemu ju je baš zgodno metaforično obaveštavala i 
kazaljka merača goriva, koju je tog trenutka spazila 
duboko u crvenom. Benzinska pumpa, srećom, bila je 
odmah posle semafora. 

Skrenula je i, dok se približavala aparatu za točenje 
goriva, s nevericom je ugledala onaj robusni automo
bil kako agresivno, iz pravca za izlaz iz pumpe, ulazi u 
rikverc i – staje ispred nje! Automobilu primeren vla
snik izašao je, zgrabio crevo i sipao sebi gorivo. Kovilj
ka je otvorila vrata da protestuje, ali nije došla do reči. 
Čovek je glasno govorio ženi na suvozačkom sedištu 
da je on, on i niko drugi, uvek on, po običaju sve ura
dio, organizovao, platio, telefonirao, da žena samo tre
ba u povratku da svrati u poslastičarnicu „Magdalena”, 
eto tu, petsto metara dalje, samo da kaže: „Kec me ša
lje”, i da pokupi kutiju išlera i kutiju magdalena. Žena 
iz automobila uspela je nešto da kaže, a muškarac je, 
odlazeći da plati, besno doviknuo: 

*   „Hoćemo li, drugovi? Hoćemo! Za koga? Za narod! Za 
koga? Za partiju! Za koga? Za Tita!” Bila su to često uzvikiva
na pitanja i odgovori okupljenih masa za vreme socijalističke 
Jugoslavije s Josipom Brozom Titom na čelu, bilo da se rad
nom akcijom gradila pruga, polagala zakletva u vojsci, u škola
ma obećavalo da će se zauvek ostati pri ideološkom usmerenju 
onoga trenutka, ili je skup trebalo učvrstiti u gromoglasnom 
jedinstvu nekom petom prilikom. 
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– Ma, da, nemoj da žuriš, opušteno! Može u bilo 
koje vreme, da, da, i popodne, sve je gotovo i čeka. 
Samo kažeš „Kec” i sva se vrata otvaraju!

Dok je postojano zurila u pravcu u kom je Kec oti
šao i iz koga se vraćao ka svom automobilu pakujući 
novčanik u džep, Koviljki je odjednom splasnuo bes. 
Čovek nije bio u prvom cvetu mladosti, upinjao se da 
bude u formi, očigledno je radio i mislio na sve ono na 
šta mnogi muškarci, osobito na Balkanu, ne misle. Da, 
jedini muškarci koji misle i rade kao sposobne žene, 
tj. koji mogu da rade, govore i misle o nekoliko stva
ri odjednom, ili su gejevi ili su kriminalci, odavno je 
to shvatila. S jednima ne mogu da budem, s drugima 
neću, zaključila je i udala se za svog muža. I onda je 
sve bilo kako je bilo. Ovaj u sitno štepanoj jakni, crnoj 
rolki, dobrim farmerkama tačne dužine i u skupim 
kanađankama, taj bi joj bio dobar imanentni čitalac, 
samo kad bi uopšte bio ikakav čitalac. Eh! Ovako je 
samo neko ko je maltretira u saobraćaju, a ako nešto 
čita, to su cene i opisi kvaliteta onoga što kupuje, bez 
viška razmišljanja i intelektualne prefinjenosti. Novac 
retko donosi prefinjenost, ili je donosi sporo. Donosi 
je trećoj ili četvrtoj generaciji, a njima, daljim potom
cima, onda donese i neželjene efekte – kad dedovi 
jedu kiselo grožđe, unucima trnu zubi. Mada, Prusto
ve magdalene i austrougarski išleri? Možda je to neka 
moda? A možda je to ženin ukus? I odjednom je oseti
la potrebu da naudi toj razmaženoj suparnici koja nije 
mesila ni tako jednostavne kolače kao što su mag
dalene, koja je imala sve ono što Koviljka nije imala; 
osetila je zavist što druga žena profitira jer može da 
istrpi sve ono što ona, Koviljka, nikad ne bi mogla. 
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Na primer, kriminogenog, nepismenog muža. Ne bu- 
kvalno nepismenog, pobogu. 

Nalivši, dakle, do vrha u rezervoar patriota, rene
gejda, avendžera, difendera ili kako mu se automobil 
već zvao, platio je Kec zlatnom, platinastom, dija
mantskom karticom i otperjao u uspešno ovladava
nje stvarnošću uz svekolika znanja o tome šta, kada, 
koliko i kako u saobraćaju, a i inače, ima smisla, a šta 
je potpuno besmisleno, i još bolje, znajući gde je sve 
potrebna čvrsta ruka. Koviljka je sipala za onoliko 
koliko bi je koštao materijal za dobru tortu koju nije 
umesila, platila onim što je imala u novčaniku koji je 
ostao prazan, vozila dalje još nekoliko stotina metara, 
a onda je dala desni žmigavac i zaustavila se. Nigde 
se nije videla nikakva poslastičarnica. Možda je pet 
kilometara dalje, tim džip-patriotskim tipovima sve 
je blizu i sve lako i sve jeftino, kad ti kažu dva dinara, 
obično je reč o dve hiljade.

– Izvinite, da li je ovde negde u blizini poslastičar
nica „Magdalena”? – upitala je starog čoveka koji se 
oslanjao na štap i vodio psa mešanca svojih godina 
preračunatih u pseće. Otkad se razbolela, osećala je 
zavist prema starcima: smrt im je igrala u šesnaester
cu kao što je možda i njoj igrala, ali su oni bili stigli u 
tzv. lepe godine, a Koviljka skoro da je još uvek bila u 
tzv. najboljim. 

– Šta se dereš, ako sam star, nisam gluv – brecnuo 
se čiča. 

– Ah... – verovala je Koviljka da se izvinila, a samo 
je uzdahnula, žaleći što se nije obratila nekom mlađem.

– Jeste, tu je iza ugla, đavo da je nosi! – čovek je 
podigao štap i njime bockao vazduh prema uličici 
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koja se pod oštrim uglom ulivala u ovu u kojoj su 
razgovarali. 

– Hvala! – krenula je Koviljka nazad u automobil iz 
kog je izašla da se raspita. 

– Džeki i ja više ne idemo tuda, ne, bogami – nasta
vio je čovek. – On je skoro oslepeo, a meni su zbog 
dijabetesa odsekli jedan prst na nozi, ne bi verovala 
koliko je jedan prst na nozi važan. Sve od njihovih 
krempita...! 

Koviljka je napravila neki pokret iz kog je trebalo 
da se vidi razumevanje i saosećanje. Ne da verujem 
da je važan prst na nozi, nego i nokat na prstu, evo, 
gospodine, meni otpadaju nokti od hemioterapije, 
osim što je odvratno i što boli, još čoveka i podseća da 
je smrtan i raspadljiv! Nije to rekla. Ćuteći, otvorila je 
vrata automobila – takve se stvari naprosto ne govore. 
Teško je objasniti stvari bez gadnih opisa, ali bi sa nji
ma bilo i gore. Čovek je razočarano klimao glavom što 
sagovornica odlazi, pa se obratio psu: – E, moj Džeki, 
samo neka oni žure i neka jedu dok mogu da jedu. Mi, 
šta smo jeli, pojeli smo, blago tebi, ti voliš šargarepu...

Koviljka je pogledala na komandnu tablu na ko-
joj je žmiguckao sat ostavljen na letnjem računanju 
vremena. To je učinila namerno, u želji da ova sezo
na prođe brzo. Proći će ove muke, brzo će proći, tako 
brzo da nema ni potrebe pomerati sat unazad! A onda 
se jednom, baš gledajući u taj sat, gorko rasplakala jer 
šta znači da će proći, sve će proći, svaki dan smo za 
dan bliži zna se čemu. Dakle, sada je skoro deset, a to 
znači da je skoro devet, a to znači da sam sasvim luda 
i da ću zakasniti na hemiju. I ovo je glupo što radim, to 
ne rade normalni ljudi! Tako razmišljajući, da ne gubi 
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vreme, odvezla se u rikverc kao da je i sama saobraćaj
ni kabadahija, u rikverc ušla u jednosmernu uličicu, 
stala tačno ispred vrata „Magdalene”, upalila sva četiri 
žmigavca i s vrata dreknula opet glasnije nego što je 
nameravala:

– Brzo, brzo, loše sam se parkirala, šalje me Kec po 
išlere i magdalene!

Devojci iza velike staklene vitrine ispala je knjiga 
iz ruku kad je poskočila. Na pod je pala Moja genijal­
na prijateljica Elene Ferante i tu ostala da leži dok je 
devojka trčala ka frižideru. 

– Ne čitajte to, bolje čitajte Lepo leto Čezarea Pave
zea, Lepo leto je original, a ovo je... – prosiktala je 
Koviljka, odmahnula rukom, uzela dve kutije i istrča
la, ostavljajući otvorena vrata za sobom.

Luda sam, eto šta sam, uključila se Koviljka u glav
nu saobraćajnicu i dodala gas. Kradem, ne dajem 
bakšiš, mrzim uspešne savremene pisce! Možda je 
indukovano, možda je od lekova, da, da, devet Jugo
vića i deseti stari Jug Bogdan... 
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