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1
u zagrljaju
pustinje

an

Ne Cuje se viSe nijedan zrikavac. Ta promena tako je
naglo nastala da me je preplasila.

Oktobar je, ali je i dalje strasno toplo. Cak i
ovde, u selu Firan, na hiljadu trista metara iznad mora.

Kada sam prosli put boravio na Sinaju, nekoliko
kilometara dalje u manastiru Sveta Katarina, bio je
april i bilo je toplo kao u paklu. Ne znam zasto sam
ocekivao da ¢e sada biti svezije. Ipak je to Egipat.

Do malocas, kao i tokom prethodna dva dana kako
sedim prikovan za malu i neudobnu drvenu stolicu — s
o¢nim dupljama prilepljenim na gumene kapke dvo-
gleda, posmatrajudi kretnje u dvoristu grckog zenskog
manastira Nabi Musa — sve je bilo ispunjeno pravom,
strasnom bukom zrikavaca. Prvih dana mi se ¢inilo
da ¢u poludeti od siline tog zvuka. Sitnog, visokofre-
kventnog i neprekidnog.

U dvoristu sam i danas primetio nekoliko monahi-
nja, ali nijedna od njih mi ni najmanje nije zalicila na
Sofiju. Onda, u nekom neodredenom trenutku, jedna
senka, ona koju je bacao usamljeni jarbol u dvoristu
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ove kuce na kome je nekada davno, mislio sam, mora-
la leprsati francuska zastava ciji su krajevi sigurno bili
rascepkani od siline vetra, samo se izduzila i presla
preko mog mutnog prozora. Uskoro sam bio potpuno
u hladu senke.

Pustinja je, dakle, usla u svoje kasno podne. Kao da
je ogromna kosmicka sekundara udarila u novu pozi-
ciju tromo ali nebeski snazno i tako, kao u nekom film-
skom jump-cutu, pomerila za metar senku jarbola.

Strasna je pustinja. Ovdasnja je viSe sazdana od
stena i golog kamenja, jo$ i prasine, ali ne i od samog
usitnjenog peska... mada je ipak prava pustinja. Waste-
land. U njoj sve, pa i senke, koracaju u nekom cud-
novatom ritmu, kao da se kre¢emo kroz bestezinski
prostor na nekoj drugoj planeti. Udaljenoj milionima
svetlosnih godina od sveta koji poznajem.

Moja sestra od tetke je po drugi put ovde. U mana-
stiru. Prvi put smo je pre nekoliko godina, na njeno
insistiranje, doveli bas ovde, pomocu dobrih veza i
prili¢ne svote novca. Zbog duboke depresije. Sofija je
nekada bila odlican student istorije umetnosti, potom
i stru¢njak u jednom drzavnom institutu. Nikada se
nije udavala i uspevala je da od svih skrije svoju sla-
bost. Prvi put je oporavak bio uspesan. Ocigledno
samo relativno.

Po povratku u Beograd, ¢lanovi ire porodice su je,
naravno, mnogo podrobnije kontrolisali. Prvi put je
bilo uspesno ili pak nije, kada smo ve¢ ona i ja (mada
se nismo jo$ uvek ni videli ni sreli) ponovo ovde. Zasto
je morala da se vrati, ne znam. U meduvremenu joj je
bilo dobro, ili se to tako cinilo. Otisla je iz Beograda
naglo. U pismu koje mi je ostavila govorila je ponovo o

// miomir petrovi¢
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depresiji, 0 nemogu¢nosti da ,izdrzi’, kako je naglasi-
la. Samo je napisala da mora hitno da se vrati u mana-
stir, ako oni uopste zele da je prime nazad.

Moj najvedi strah bio je da se mozda zamonasila, da
zeli ovde da provede ostatak svog Zivota.

U Kairo sam doleteo iz Beograda. Iz Kaira sam
dosao dzipom sa vozacem i vodicem do Bir el Nasisa,
mesta gde prakti¢no prestaje civilizacija. Tamo sam za
ke$ kupio jedan stari reno 4, u prilicno dobrom sta-
nju za egipatske vozacke navike i oti$ao prvo u mana-
stir Svete Katarine. Jo§ sam se u Beogradu prijavio
za hodocasce i na papiru se pridruzio grupi mahom
grckih hodocasnika kako bih uopste usao u manastir.
Tamo sam bezuspesno trazio oca Dimitrija, srpskog
svestenika koji je primio Sofiju prvi put. Bio sam uve-
ren da ¢e uznemirenom bratu pruziti nekakvu infor-
maciju. Da li je odbio da me vidi ili stvarno tog dana
nije boravio u manastiru iako je bio zvani¢no nadle-
zan za susret hodocasnika i Sinajske biblioteke u okvi-
ru manastira, nisam saznao. Uostalom, njihov kontakt
od pre par godina, o cemu sam saznao samo posredno
iz njenih $turih komentara, oca Dimitrija je stavio na
prvo mesto moje liste osumnjicenih za njen nestanak.

Potom sam se vratio par kilometara do Zenskog
manastira Nabi Musa, gde su primali one kojima tre-
ba pomodi iz pravoslavnog sveta. Naravno, tamo mi
nisu dali da udem. Iste no¢i sam u selu Firan, blizu
manastira, iznajmio ovu zapustenu kudicu koja je
nekada pripadala jednom francuskom lekaru koji je,
valjda i sam u nekoj vrsti sopstvene religijske krize,
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dosao da volontira. Da pelcuje decu protiv boginja o
svom trosku.

Bez struje sam i vode. Imam samo dvogled. Zivim
kao snajperista iz nekog niskobudzetnog americkog
filma. Najgore je noc¢u. Tada ne znam ko sam. Niti da
li odavde uopste ima izlaza?

Iz svog improvizovanog kreveta, kroz musavo
staklo prozora posmatram zvezde na no¢nom, uvek
nekako tamnocrvenom umesto tamnoplavom nebu
iznad Sinajske pustinje.

Kako ni na tren ne bih bio usamljen, resio sam da
hodam po vremenima i slikama onoga $to mi se dogo-
dilo i $to me je nacinilo ovakvim kakav sam sada na
Sinaju.

// miomir petrovi¢



2
sva putovanja
jednog zeca

an

Zec. Moje najranije secanje je ono na zeca. Svakako,
imam crno-belu fotografiju snimljenu ocevim sta-
rim foto-aparatom, koja mi je oduvek pomagala da ozi-
vim tu sliku i van njenog kadra, da se setim ne samo boja
nego i kompletne scenografije iza i ispred pozornice, da
se setim mirisa i osetim pod prstima njegovo belo krzno,
kao da se i sada nalazi u mojim rukama.

Na toj fotografiji imam Cetiri, pet godina, u rukama
drzim ogromnog zeca, mog prvog ljubimca na tera-
si naseg porodi¢nog stana u Ulici marsala Birjuzova,
bivsoj Kosmajskoj, na beogradskom Starom gradu. Iza
mene je mutno, armirano staklo zadnjeg zida terase i
deo hrapavog zida. Na sebi imam os-kos farmerke sa
tregerima i u zvono skrojenim nogavicama i majicu.
Osisan sam na princ Valijant, odnosno na neku vrstu
Serpa-frizure. Potpuno belog zeca sa samo jednom
crnom flekom na njegovom zecCjem obrazu drzim
jednom rukom za usi, a drugom za bok. Zec je veliki,
previse revnosno hranjen detelinom sa Kalemegdana,
ogroman, tako izduzen u zahvatu koji sam napravio,
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njegova masa iznosi polovinu, ako ne i malo vise, u
odnosu na decakovo telo. Sa jedne kukice na zidu iza
visi plasti¢na Cetka za trljanje leda prilikom tusiranja
narandzastozute boje (to se ne vidi na crno-beloj foto-
grafiji, ali toga se se¢am), a kasnije sam, pokusavajuci
kao i sada da katalogizujem svoj unutarnji muzej seca-
nja, shvatio da je bila proizvedena u plasticarskom
kombinatu ,25. maj” u Labinu (Istra).

Godina u kojoj drzim zeca mora biti 1975. Postoji
Jugoslavija, sin svih naroda i narodnosti jos uvek je ziv,
u Jugoslaviji je Socijalisticka Republika Srbija, u njoj
je Beograd, u njemu jedna terasa, na njoj jedan zec i
jedan unuk dvojice zivih deda od kojih je jedan kao
klasni neprijatelj i bogati zanatlija robijao pet godina u
Prokuplju, dok je drugi bio konji¢ki major vojske Kra-
ljevine Jugoslavije koji pak nije robijao, ali nije dobro
ni prosao jer je odbio sluzbu u posleratnoj vojsci, ¢iji
je osnivac i dozivotni marsal bio onaj sin svih naroda
i narodnosti.

Taj zec je ogroman i njegove ustreptale, zadrhta-
ne zecje nozdrve poskakuju od straha. Zapravo, ¢itavo
telo mu se dvadeset Cetiri sata dnevno treslo od stra-
ha, a ko ima zeca za ku¢nog ljubimca, to tada ne regi-
struje jer smatra da ta njegova zivuljka samo dise na
taj nacin. Kao $to covek pred ¢ijim o¢ima raste njego-
vo dete nikada ne zna da li je uopste poraslo i izmenilo
se nego to treba da veruje na re¢ rodaku iz udaljenosti
ili prijatelju koji ga dugo nije video s detetom u dru-
$tvu. Uostalom, zasto bi se neko citavog svog zecjeg
Zivota tresao od straha i opasnosti, bududi da je kuéni
zec potpuno bezbedan? Ali to znamo mi, a zec ne zna.

// miomir petrovi¢
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S druge strane, dok je taj mehur od sapunice zvan
Jugoslavija postojao, na toj terasi, u tom gradu, u toj
socijalistickoj republici i toj ,bratstvojedinstvenoj”
drzavi gotovo da se niko nije tresao od straha, goto-
vo da straha nije ni bilo. Tek kada je sin svih naroda i
narodnosti preminuo, svi stariji pocese da se tresu kao
zecevi. Tada je zec sa slike odavno bio na onom svetu
a meni tada, 1980. godine u mesecu maju, uopste nije
padalo na pamet da se tresem: naprotiv, bio sam sa-
svim miran i stalozen, ubeden da ¢e rekreativna nasta-
va u istarskom mestu Rabac (blizu onog Labina, gde je
postojao plasticarski kombinat koji je proizveo cetku
za trljanje leda koja je ko zna zasto visila na terasi) biti
odlozena zbog nedelje Zalosti. Jer smo svake godine
isli u taj Rabac, jer je tamo hrana bila losa, jer su sva
deca po ¢itav dan vristala oko mene i mada sam i sam
vri$tao, danas mislim da sam vris$tao samo zato da bi
moj vrisak utiS$ao njihovo vristanje. Da ¢e me ispuniti
mojim kricima, a ne njilhovim.

Rekreativna nastava je, po ko zna ¢ijoj direktivi,
ipak odrzana. Verovatno da bi se odrzao kontinuitet
poretka. Tada sam poceo da se tresem poput svog
zeca.

Ponekad bi moj otac stavio zeca u kutiju i stavio
kutiju meni u krilo, stavio dete i kutiju u njegovom
krilu u belu folksvagen bubu i onda bismo se odvezli
na Usce ili u Park prijateljstva ili u Hajd park i onda,
pronasavsi proplanak bez ljudi i pasa, pustili bismo
zeca iz kutije i on bi svojim trapavim i tromim poska-
kivanjima — jer ve¢ je bio dovoljno ugojen da bi mogao
da pobegne daleko — brstio detelinu svom snagom,
bez napora i pauze, bez premisljanja ili odustajanja.

15
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Tada sam zamisljao kako bi bilo dobro da mu
namesto tih mekih i uzdrhtalih usana i bezube vilice
porastu zubi, veliki i o$tri kao u pirane jer ajkulini ne
bi bili upotrebljivi buduci da je za njih potrebno mno-
go vece telo. Tada bi verovatno prestao da se trese jer
bi bio predator i ujedao bi pse, hranio se mackama (s
tim novim zubima bi sigurno postao mesozder), bra-
nio bi se od ljudi, verovatno bi naucio da ri¢e poput
lava. A opet, ostao bi mekog tela i krzna, velikih usiju i
dragih ociju, ali se vi$e ne bi plasio i ne bi drhtao.

U stvari, mnogo godina kasnije kada sam se naj-
zad navikao na sebe, a to je bio kraj prvog hodocaséa
na zemlji koji mora da obavi svako ljudsko bice pre
ili kasnije, shvatio sam da sam samo zeleo da zastitim
svog zeca. Jer sam Zeleo da ni sam vi$e nijednom ne
zadrhtim i uplasim se. A za to treba imati zube!

(Kada sam kao mladi¢ zavoleo skotski alternativ-
ni bend ,,Soldier of Soul’; koji je stvarao muziku sli¢nu
onoj drugog skotskog benda ,Cocteau Twins’, shva-
tio sam da to nije samo zbog njihovih eteri¢nih rifova
i misti¢nih reci pesama ve¢ zbog njihovog imena. Biti
ratnik duse znacilo je imati dusuy, ali umeti i odbraniti
je)

Onda bi moj otac u jednom trenutku rekao nesto u
stilu da je zecu bilo dosta i da ¢e se nagojiti kao prase i
onda obrnutim redom spakovao zeca i mene i povezao
nas kuci. Kada sam mu jednom tokom voznje ispripo-
vedao moju fantaziju o zubatom zecu, on se nasmejao
i rekao da kao slikar moze da zamisli takvu zivotinju,
ali da to ipak nije moguce u stvarnom zivotu.

// miomir petrovi¢
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Otac je bio slikar i profesor na akademiji i... bez
obzira na to §to je bio sin coveka koji je proglasen za
klasnog neprijatelja i robijao pet godina, bez obzira na
to $to nije bio clan Partije a nekako je uspeo da posta-
ne profesor na akademiji, bez obzira na to §to je sa svo-
jim kolegom Savom izradio mozaik na procelju crkve
Svetog Save u Libertvilu u Iliniosu, a ovi iz Saveznog
SUP-a su dobro znali gde je i sa kim boravio u Americi
od emigracije i koliko su ga u dolarima platili... bio je
valjda toliko $armantan i duhovit, ili ne znam $ta da
nikada nije imao velikih problema sa vlastima najsre-
¢nije od svih sre¢nih socijalistickih drzava.

Moj deda Milivoje je sa svojom Zenom a mojom
babom ziveo u maloj varosi B. i odmah posto mu je
nacionalizovana fabrika cigala a time nekako prestao
da bude klasni neprijatelj, otvorio je sodazijsku i boja-
dzijsku radnju i veoma brzo je ponovo zaradivao vise
od predsednika opstine B., koji je bio i narodni heroj
i koji je vedrio i oblacio po ataru. Placao je uredno
porez i niko ga viSe nije dirao, poslao je troje dece na
studije u Beograd i kupio im je po stan, $to je u ono
vreme bilo dosta nezamislivo da neko tako kupuje
nekretnine po prestonici. Majka mi je Cesto govorila
da se tata nikada nicega nije plasio jer je stalno po dze-
povima imao dosta zguzvanih nov¢anica zahvaljujuci
mom imuénom dedi i da je sav mogudi strah od zivo-
ta s njega presao na njegovog starijeg brata i stariju
sestru, koji su drhtali bez obzira na to §to su i oni bili
postovani u svojim profesijama i imali svoj a ne dru-
Stveni stan u prestonici.

Deda Milivoje je u dnu svog dvorista imao kavez
sa zeCevima koje je hranio i onda ih klao i drao da bi

17



18

ih baba spremila za rucak. Ali se to nikada nije radilo
pred unucima. Nikada nismo jeli zecetinu, a objasnje-
no nam je bilo da deda i baba mnogo vole zeceve pa ih
zato ¢uvaju, ali da ih drze u kavezima kako ih psi ne bi
napali, a psi su, opet, morali da patroliraju dvoristem
i laju na svakog prolaznika sa ulice kako komunisti ne
bi tek tako banuli i ponovo uhapsili dedu.

Da je bilo suprotno, to bi mnogo vise nego mene
pogodilo moju sestru od tetke Sofiju, za koju su i njen
otac i moja majka cesto sa nekom setom u glasu govo-
rili da je uplasena kao zec i da ¢e mnogo patiti u zivo-
tu. Zeceva je, dakle, uvek bilo u kavezima kada bi otisli
u B., a zecevi su svi bili debeli, beli i potpuno isti i ni-
sam mogao ni da sanjam da to nije ista zecja postavka
kao ona iz prethodnog boravka. Tako smo jednom od
dede i uzeli tog malog belog zeca sa tada jedva vidlji-
vom crnom tackicom na obrazu. Nisam ni znao tada
da smo mu u stvari spasli Zivot.

Samo je jedna stvar tokom boravaka u B., a vezana
za zeceve, bila zbunjujuca: deda je imao jedan prekri-
vac za umorna kolena od zecjeg krzna. Ne znam kako
je ta diskrepanca izmedu ,ljubavi prema zecevima” i
pacvorka od zecjih skalpova uopste bila objasnjena
nama deci, ali to smo nekako uspeli da prihvatimo.

Moj ljubimac koji nikada nije dobio drugo ime sem
»Zec” na kraju se toliko nagojio da jednog jutra nismo
mogli da ga izvadimo iz njegovog prostranog kaveza
od mesinganih zica u kome je spavao kako ne bi no¢u
kakio svuda po kudi (iako je danju svakako to radio
i stalno smo skupljali sacmu njegovog izmeta). Onda
je otac doneo klesta sa ostrim kljunom i isekao Zice,
pa je zec najzad izasao. Ne znajudi $ta vise sa tolikim

// miomir petrovi¢
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zecom, moji su roditelji dosli do solomonskog rese-
nja da zeca predamo na cuvanje zooloskom vrtu. Nije
se to bas tako moglo bez dozvole i administracije u
najsreénijoj od svih sre¢nih socijalistickih drzava, pa
je moj otac pribegao svom modus operandiju, kojeg
se najcesce drzao — presecanju Gordijevog ¢vora bez
ikakvog razmisljanja u pravcu njegovog otpetljavanja i
odgovaranja na kosmicku zagonetku — i resio da zeca
prokrijumcarimo u zoo-vrt.

To je bilo i korisno jer sam, kada sam dobio poziv
za avanturu, namah prestao da placem §to se rastajem
od zeca i poceo da uzivam u tajnom krijumcarskom
zadatku kao iz filmova sa Hemfrijem Bogartom. Uzeli
smo jednu veliku yassa sportsku torbu, u nju ubacili
malo deteline i celog zeca, zatvorili je, izbusili rupe za
disanje i krenuli na put. Sa nama je posla i moja maj-
ka, vise kao podrska ili deo litije, a ja sam mislio da
je ona osoba iz gangsterskih filmova koja samo ceka
za volanom u kolima ispred banke koju njeni partneri
pljackaju.

Tako smo isli peske niz Ulicu kneza Sime Milosevi-
¢a, onda uzbrdo uz Parisku, onda nizbrdo niz Tadeusa
Kosc¢uskog sve do donjeg ulaza u zoo-vrt na Kalemeg-
danu. Tamo smo uredno platili ulaznice za odrasle
(deci je bio besplatan ulazak), otac sa sve onom pri-
licno teskom torbom na ramenu. Prvo smo glumili
da u donjem delu vrta posmatramo lame koje su nam
uzvracale nezainteresovanim pogledima i ponije koji
su bogatstvom svojih griva prkosili prokletstvu patu-
ljastog rasta i najzad dosli do niske zicane ograde gde
su boravili zecevi i kuni¢i. U pozadini im je bila izgra-
dena i niska brvnara gde su mogli da borave tokom
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kisa i zima. Na toj livadi, tridesetak zeceva je veselo
skakalo, zaobilazilo se i igralo.

Bio sam prenerazen ¢injenicom da su bili po tri
puta manji od naseg zeca i uplasio sam se ne za njega
nego za njih, jer sam pomislio da ¢e im pojesti svu hra-
nuida ¢e ovi na kraju umreti od gladi. Onda sam se na
tren uplasio da mu tokom neke no¢i punog meseca ne
izrastu zubi kao oni kod pirane i da ne napravi pokolj.
Svejedno, otac je otvorio torbu, spustio je na travu s
one strane ograde. Zec nije odmah izasao, valjda nije
jo$ zavrsio sa zvakanjem poslednjeg dela deteline, a
zatim je preneo prvo svoju ogromnu vrecastu zadnji-
cu na travu, pa onda i tu dzinovsku glavu.

Okrenuo se jednom prema nama, pogledao nas u
mesavini $oka i prezira i polako poceo da se gega pre-
ma drugim zecevima. Ovi su pak bili prili¢cno neza-
interesovani za njegovu dzinovsku pojavu. Valjda se
zecCevi ne plase zeCeva, pa ma koliko veliki neki od njih
bili.

Vracali smo se ku¢i istim putem, s tom razlikom
$to sam tada plakao. Onda sam dobio sladoled pa sam
se malo primirio. Tri nedelje kasnije dobio sam papa-
gaja. To je neka druga prica. Tako se zavrsilo jedno
veliko putovanje jednog ogromnog zeca i jednog sa-
svim malog decaka.

Kada sam postao mladi¢, 1988. iz tog istog vrta
pobegla je $impanza Sami, da bi ga tokom istog dana
Cuvari vrta i milicija uhvatili i vratili u zatvor. Iako sam
odavno prestao da mislim na svog belog zeca i imao
neke sasvim druge zanimacije, brige i ljubavne patnje,
tih dana nisam mogao da odolim a da ne pomislim da
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je moj zec sigurno postao predator, pa se pod pret-
njom sile nametnuo svim drugim zecevima kao voda
pobune, progrizao jedne, druge, trece resetke i Zice i,
ko zna zasto, pobegao u majmunski brlog kod Sami-
ja. Onda su njih dvojica osmislila beg. Zec je svojim
moc¢nim zubima progrizao sve Samijeve resetke i Zice,
Sami je pobegao, pobegao je i moj zec, a za njim i svi
drugi zecevi i rasuli se svuda po gradu, mozda pre-
plivali reku i nastanili se na Velikom ratnom ostrvu,
ali za to niko nije mario jer su svi mediji pohitali ka
odbeglom majmunu. Jer majmun je veca vest ¢ak i od
zubatog zeca.

Tada je jos uvek postojala Socijalisticka Federativ-
na Republika Jugoslavija, sin svih naroda i narodno-
sti se najzad udostojio da umre, a na celu drzave ga
je nasledila grupa majmuna. Tako je Sami dobio veci
publicitet od zeca i njegovog Copora jer je u stvari bio
personifikacija majmuna iz Saveznog izvr$nog veca.
A to je, ako dalje pratim analogiju, najavilo beg nekih
majmuna iz zajednickog kaveza najsre¢nije od svih
sre¢nih socijalistickih drzava i objavu opsteg rastaka-
nja zooloskog vrta.

Nesto kasnije vise nije bilo te drzave, nasledila ju
je ona ,krnja’; kako smo je nazivali, a ljudi su postali
uplaseni i drhtali su, a onda su se pretvorili u zubate
zecCeve koji su napadali i ujedali za vratove jedni dru-
ge, ali jos lakse ginuli pod sa¢mom lovaca, prekrivaju-
¢i polja i livade svojim bezivotnim telima.
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