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Bio je kraj aprila i sunce je još bilo nežno.
Podbuli graničar povirio je iz kontejnera kraj 

spuštene rampe, debelim prstima prihvatio pasoše i 
na „hvala, gospodine” nije odgovorio ništa.

„Ima još samo sat do Skoplja”, rekao je vozač s 
nadom. „Da pojedemo nešto?”

„Već sam videla Skoplje”, odgovorila je žena na 
suvozačevom sedištu, skrivena iza ogromnih crnih 
naočara.

Dalje, kroz Makedoniju, više nisu govorili.
Žena je na svakih pola sata otvarala prozor i pali­

la cigaretu. Vozač se malčice mrštio, ali bez prime­
daba, pa tamanio kokice iz svetloplave kese, što je u 
tišini kola gromoglasno šuškala.

Makedonija je bila čudesno zelena. Sredinom 
proleća hiljade i hiljade glavica ubogog cveća po­
vijalo se pod blagim vetrom, dok su čvorci u jatima 
plesali nepreglednim nebom, slećući na cerade ka­
miona u zaustavnoj traci. Vozači tih kamiona mo­
krili su uz put.
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Makedoniju će tek sredina leta spržiti do mrkog 
žutila, do samog korenja, a sad je vazduh čak i tu uz 
autoput bio lak i prozračan. Mirisao je na vedrinu 
kad je žena otvarala prozor.

Rupe na putu bile su pokrpljene traljavo, u svim 
nijansama sive poznate ljudskom oku, a na spojevi­
ma novog i starog asfalta kola su žustro poskakivala. 
Ženi je pepeo pao na crne pantalone; najpre ga je 
koji trenutak odsutno gledala, ili nije videla uopšte, 
a kasnije ga je otresla jednim odsečnim pokretom. 
Na kolenu joj je ostala mala siva fleka.

„Kud ćemo tačno, gospoja?”, ponovo je pokušao 
vozač.

„Videćemo... Zaustavićemo se već negde.”
Vozač je uzdahnuo.
„Ipak, ja moram jest. ”
„Razume se. Ješćemo.”
Vozač je ukočio dosta naglo, pored skretanja za 

oronulu pumpu.
„Šta je sad? Gde smo uopšte?”
„Ne znam, gospoja”, odvratio je s anđeoskim str­

pljenjem vozač. „Ali, da prostiš, moram pišat. ”

Pogodili su se za dva dana vožnje, od Srbije ka 
Grčkoj.

Žena – ličila je na crn kip od soli i ćutala je sve od 
Bloka 23 do granice – malo se opustila kad su zašli 
u krajeve u koje prava zima više ne dolazi. Predeli 
kojima su odmicali sve su manje ličili na ono što je 
nosila sa sobom, što se nije dalo otkinuti da ostane 
tamo, daleko, u planini. Zato se i činilo, dok su se 
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približavali granici sa Grčkom, da je ženin grč oko 
usta malo popustio. A možda je reč samo o drukči­
joj senci.

Uzdahnula je i dohvatila telefon.
Pokrenula je bog zna koji put pretragu „najlepša 

mesta u Grčkoj”. Nije doznala ništa što već nije zna­
la napamet. Odluku je donela još juče, pred polazak, 
kad se suočila s činjenicom da novca za ona stvarno 
najlepša verovatno neće biti dovoljno. Oklevala je 
samo da je kaže naglas i učini je konačnom.

„Pa onda, Litohoro”, kazala je iznebuha. Ženin 
glas, nalik na devojački, odjeknuo je u ćutljivim 
kolima.

Pre nego što je sasvim položio oružje, vozač je 
probao još jednom.

„Što baš Litohoro?”
Zvuči kao muzika, zaustila je da kaže žena. Ali je 

ipak odustala i nije kazala ništa.
Doduše, prvi put se slabašno osmehnula kao da 

se izvinjava, što je vozač video u retrovizoru, iako 
je okrenula glavu. Nozdrve su joj podrhtavale a oči, 
ispod naočara, nije mogao da vidi. Pomislio je da 
odavno nije video ništa žalosnije i konačno je zaću­
tao. Do samog Litohora više nisu razgovarali.
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Išli su lagano uzbrdo. Bilo je još tiše nego ranije, jer 
je vozač konačno pojeo sve kokice. Žena nije jela ni­

šta. Samo bi ponekad, skrenuvši lice u stranu, stisnula 
usta kao da je nešto boli.

Nekad, na samom početku puta, vozač je refleks- 
nim pokretom uključio radio.

„Bez muzike”, kazala je tvrdo.
Onda je vozač malo slušao vesti, prebacivao sa 

stanice na stanicu, ali sad je i radio isključio jer grčki 
nije razumeo. Ovde na usponu nije više bilo čvora­
ka. Ptice su bile krupnije. Grabljivice. I lepše, oštrih 
kljunova. U Grčkoj je sve lepše i oštrije.

Naročito linija horizonta desno, prema moru, li­
nija boje tek iskovanog sečiva.

„Uh, pa ovo je baš u brdu”, kazala je žena kad se 
uspon izoštrio, a oni stigli u sam gradić. Izašli su 
iz kola. Parkirali su ih pored ljupkog hotela baš na 
glavnoj ulici, strmoj ko uz nos.

„Čuj brdo! Planina, gospoja”, rekao je vozač za­
dovoljno, kao da je on zaslužan za nju. Prekoputa 
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njih, sa murala na zidu, osmehnuo mu se ogromni 
bradati Zevs.

Žena se zagledala u prastari masiv nad sobom. 
Zašto su sve prave planine tako iste, pomislila je. 
Bez promene, od postanka, mirišu na večni led i ga­
rež. Ako gore još sedi neki bog, mora da je i njemu 
hladno.

Skupila se zimogrožljivo. A ipak je ispred hotela 
bilo toplo, pirkao je samo tanak vetrić i mirisalo te­
ško, bremenito proleće.

U hotelu je bilo mirno. Predsezona još nije poče­
la i osoblje je dremalo. Dremala je i ulica, i more, i 
Olimp, svi su skupljali snagu za juni pred vratima, za 
divljački talas ljudi i njihova histerična odmaranja.

Dremao je, konačno, i čovek za drvenim pultom. 
ΡΕΣΕΨΙΟΝ. Žena je oprezno stisnula malecno zvo­
no na pultu.

„Dve jednokrevetne, molim. Pun pansion”, kaza­
la je na savršenom engleskom. Glas je, doduše, bio 
pomalo kreštav. Kao da dolazi iz grla što se odučilo 
od razgovora.

Recepcioner je zjaknuo u krupnog, vedrog mu­
škarca i mršavu ženu svu u crnom, koja ni u foajeu 
nije skidala naočare. Posvađali su se usput, možda 
je pomislio. Možda je dobila i preko nosa, zato na­
očare. Zato i – još jedan brz, procenjivački pogled 
– razdvojene sobe. Ali je razvukao lice u osmeh na­
bubreo od lažne dobrodošlice i pružio preko pulta 
neobičnom paru dva ključa.

„Ručak počinje u jedan. Dobro došli u Litohoro!”
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Muškarac se nasmešio još jače, a žena je zgrabila 
jedan ključ i kratko klimnula glavom. Onda je bez 
reči požurila ka liftu, ostavivši njih dvojicu još koji 
trenutak same na recepciji.

Srpkinje, saopštavalo je, vrlo izričito, lice recep­
cionera. Suviše odsečne. Nikad mu se nisu sviđa­
le. I zatim je opet potonuo u dremež, sanjajući nov 
nalet vitkih skandinavskih devojčuraka, nagorelih i 
slanih, u junu.

*
Soba je bila mala, ali čista i naoko udobna. Više 

od pola njene površine zauzimao je krevet, zastrt 
snegbelom posteljinom preko izdašnih jastuka i du­
šeka, nalik na ogroman kolač. Zašto uvek mora biti 
tako ubitačno bela, pomislila je žena rezignirano i 
sela, skvrčivši se, na ivicu kreveta. Ličila je na kakvu 
tamnu bubu što se najednom stvorila u tom vedrom 
sobičku.

Bila je baš umorna. Naterala se da opere ruke i 
lice, pošto je, ostavši sama u sobi, konačno skinula 
naočare. Oči su krupne i svetle, ali su podočnjaci 
duboki i sivi, kao limeni tanjiri. Izašavši iz kupa­
tila, iz ranca je izvadila uramljenu sliku i mobilni 
telefon.

Nije pogledala fotografiju u okviru, spustila ju je 
licem nadole.

U telefon je pogledala, kratko. Zatim je isključila 
zvono i bacila se popreko preko kreveta. Leđa su joj 
potonula u jorgan, a ona cela u san.
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Spavala je dugo, do sutona. Olimpova senka već 
je puzila, sve gušća, niz mirno ogledalo Egeja. Iako 
nije bila gladna, naljutila se na sebe što je propu­
stila ručak. Istresla je bezvoljno ranac na krevet da 
pronađe češalj i žvake. Iz njega ispada, goropadno, 
knjiga plavih korica Body Keeps The Score. Masnim 
crnim slovima saopštava se da je pred čitaocem 
essential reading for anyone interested in under­
standing and treating traumatic stress and the sco­
pe of its impact on society. Ali ona uopšte ne gleda 
u knjigu. Češlja se mehaničkim pokretima, obuva i 
otvara vrata.

U bašti, ispred hotela, nije bilo nikoga. Kola su i 
dalje stajala na parkingu, ali vozač je nekud očigled­
no odmaglio. Uzdahnula je s olakšanjem. Ali u isto 
vreme creva su joj zakrčala glasno, a vid se zama­
glio. Shvatila je da će morati nešto da pojede, od­
mah, ili će se jednostavno srušiti u krevet – ali isto 
to je mogla i tamo u soliteru. Ne bi bilo prvi put. 
Zbog toga nije morala da potegne u Grčku. Dozvala 
je konobara mašući i poručila kroasan i kafu.

Kroz otvoren prozor susedne kuće do nje najed­
nom su se začuli prvi akordi nežne džez balade „The 
Peacocks”. Nekako su se došunjali, dolebdeli. To je 
bila jedina kuća s te strane širom otvorenih, ozare­
nih prozora. Druge kuće u susedstvu mrgodile su se 
na prolaznike zakatančenih zelenih i plavih šaluka­
tri. Boja na njima bila je dobro održavana jer su to 
ipak, iako zatvorene, bile voljene kuće.

Žena je najpre načinila pokret kao da će usta­
ti i pobeći. A onda je ipak ostala da sluša muziku. 
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Zurila je u kafanski sto i najednom je umesto tam­
ne metalne ploče ispred sebe videla dve bele, meke 
ruke kako lete preko dirki klavira. Ruke su izgledale 
isto kao njene, ali njene nisu bile.

Dugo je tako samo sedela i slušala. Kad je ko­
načno prinela šoljicu usnama, kafa je bila hladna 
i bljutava.
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Vrtela se po krevetu dobar deo noći. Mekana po­
stelja najednom je postala nešto ljigavo, podmuk- 

lo, spremno da je svari. Prestani s tim, rekla je sebi kad 
je ponoć već odavno bila prošla. Nije trebalo toliko da 
spavaš popodne.

Pod prozorom su mjaukale bez prestanka bar 
dve vrlo besne mačke. Stisla je oči negodujući. Šta 
im je, kog đavola?! Davno je bio februar.

Pomislila je i da prelista neku od one dve-tri knji­
ge iz kofera. Možda da uključi televizor? Ali to će je 
samo dodatno rasaniti. Razmišljala je tako još koji 
čas, a onda odlučno zbacila prekrivač. Stopala su 
uska, detinja. Tim stopalima uvek je bilo hladno.

Prišla je komodi i otvorila ljubičasti neseser. Iz­
vadila je tabletu i gurnula je pod jezik. Rekli su joj 
da će tako delovati brže. Učinilo joj se onda da ram 
za slike stoji isuviše blizu ivici komode. Gurnula ga 
je ka sredini, ne okrećući ga – i dalje mu se videla 
samo poleđina.

Potom je pogledala u telefon. Dvadeset sedmi 
april, 3:20 po ponoći, jedna Vocap poruka.
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Molim te, vrati se. Molim te. Ili se bar javi. 
Sve je to tako glupo. Ništa nije značilo.

Uzdahnula je i obrisala poruku. Zašto ne može 
da shvati da odavno i uopšte više nije reč o njemu? 
Kad se ovako iznebuha javi, samo je iznervira. A 
ona mora da spava. Nervoza joj ne pomaže. Sad ni 
tableta neće pomoći.

Razmišljala je tako, sve nervoznija, i nije ni oseti­
la kad ju je sedativ poklopio nemilosrdno i brzo, kao 
čašom. U snu se opet smejala od srca. Smejalo se i 
jedno lice isto kao njeno, i taj smeh čak i u snu boleo 
je žestoko, kao sveža opekotina.

*
Još je bila usred tog užarenog smeha kad je čula 

ključ u bravi. Inače se budila lako, kao što je spavala 
teško. Ali sedativ joj je sapeo svest i udove.

„Sorry… Room clean”, loš engleski, s teškim na­
glaskom, čuje se čak i u tih nekoliko reči. R je bilo 
vrlo tvrdo.

Želela je da kaže da dođu kasnije, ali je grlo nije 
slušalo. Bilo je sasvim suvo, od tablete i onog gorkog 
smeha. I tako je druga žena ušla u sobu.

Bila je mlada, ako ta reč išta više znači. Kosa sna­
žna i crna, beonjače i zubi bleštavobeli, ali joj je grč 
oko usta već stvorio ispod nosa dva oštro usečena 
luka, dve granice dokle osmesi smeju tačno da idu. 
Nemojte daleko.

Nemojte daleko, nemojte daleko. Tako su im 
govorili stalno, naročito kad pada sneg. Budite na 
očima.
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To je trebalo da ih sačuva. Ali oči ništa ne mogu 
sačuvati.

Druga žena je malo zastala kad je primetila prvu, 
još u krevetu. Šta li je pomislila kad ju je videla ona­
ko usporenu, podbulu? Da li se uplašila, poželela da 
izađe?

„Izvinite, gospođo”, kaže druga žena. Baš čudan, 
jak naglasak. Ali oči joj se ne izvinjavaju. Oči su tvr­
de, kao presvučene lakom. Svetlost se odbija od njih.

„Ništa”, kaže žena iz kreveta. „Sve je u redu. 
Nastavite.”

Mlađa žena žustro briše prašinu. Kad je došla do 
komode, podigla je sliku da pređe površinu krpom, 
a zatim postavila ram u uspravan položaj. Odande, 
sa kreveta, kratkovide oči mogle su da razaznaju 
samo dve tanane figure, jednu belu, drugu crvenka­
stu. Ali uopšte ne mora da gleda. Zna svaku tačku i 
svaki preliv te slike.

Ustala je iz kreveta naglo. Nije u brzini natukla 
papuče, nego je, bosa, brzo prišla komodi i opet 
spustila sliku. Gledala je najpre ćutke u poleđinu 
rama, u mrlje na tankoj šperploči sa zadnje strane. 
A potom je prkosno podigla pogled ka drugoj ženi. 
Malo je iskrenula glavu, druga žena je viša od nje.

Očekivala je podsmešljiv pogled. Stranci su tako 
čudni. I uobraženi. Tako sigurno misli ova vredna 
žena. U jednostavnoj uniformi, s malim medaljo­
nom oko vrata. Ali ona je samo, s nekakvim dalekim 
razumevanjem, klimnula glavom i nastavila da čisti 
još obazrivije.
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„Oprostite, gospođo”, kazala je, opet. Ali dok se 
izvinjavala, više nije gledala u gošću, nego u pod.

Starija žena je otišla u kupatilo, umila se, oprala 
zube, očešljala odsečnim pokretima. Češalj je zapeo 
za čvor u kosi. To je zabolelo jako, svetlaci su joj 
iskočili pred očima. Zato je besno i sa strašću povu­
kla to mesto još nekoliko puta.

Nabrzinu je navukla tanku pamučnu haljinu. 
Stavila je, kako drukčije, i naočare. Izvadila je iz tor­
be zgužvanu novčanicu od deset evra i čokoladicu 
kupljenu juče na pumpi. Naravno da joj nije ni palo 
na um da je pojede.

Mlađa žena brisala je pod okrenuta leđima. Go­
šća je spustila novčanicu i pritisla je slatkišem.

„Za vas”, dobacila je kad je već bila na vratima.
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Vozača na doručku nema. Nema ni kola na parkin­
gu, pored hotela, u debeloj senci platana. Možda 

je otišao već, bez pozdrava? Nije se pokazala naročito 
društvenom. Uostalom, i isplatila ga je unapred. Ništa 
od toga sad nije bitno. Ona ima druga, mnogo važni­
ja, posla.

Od hotela krene uzbrdo, pa skrene levo u još str­
miju, kaldrmisanu uličicu. Svud nad njom nadnose 
se živahni balkoni jarkih cvetova, a pod nogama ciči 
kaldrma, umivena kratkom jutarnjom kišom. Kuće 
su stisnute jedna uz drugu, vrlo blizu čak i kad su 
prekoputa, te žena, kad podigne glavu, vidi samo 
usku vrpcu neba. Ipak je to nebo, ovde, tako dubo­
ko, nepodnošljivo plavo.

Trudi se da ne gleda gore. Čini joj se, ponekad – 
svi vide koliko je besa u njoj. Prema tom nebu.

Uostalom, sad ne juri sunce ni oblake. Treba joj 
jedna vrlo obična adresa. Hoda već desetak minuta. 
Izgleda da će se i ulica ubrzo završiti. Vrlo je strmo. 
I nebo će uskoro biti preblizu. Da nije pogrešno za­
pisala ulicu?
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Izvadila je telefon iz džepa. Još jedno zeleno 
pisamce.

Stigla je neka pošta za tebe. Iseliću se iduće nede­
lje. Javi gde da ti je ostavim.

Izbrisala je poruku opet. Jedva čeka dan kad će 
taj broj jednostavno blokirati. Čak će, tako izdaleka 
planira, kupiti i novu karticu. Možda i grčku, ako 
sve prođe kako treba.

Poslednja kuća u ulici sa desne strane nema cve­
ća. Nema ni fontanu, ni ukrase na ogradi. Pročelje 
prizemlja je u staklu. Žena prilazi, skida naočare i 
škilji:

ΜΕΣΙΤΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ
REAL ESTATE AGENCY

Konačno se kiselo nasmešila. Dobro je, nije 
pogrešila.

Ipak, zastala je pred staklenim vratima. Odraz joj 
prikazuje mršavu priliku u crnoj haljini, malo zgu­
renu. Nipošto odlučnu. Evo i sad, stojeći tu, pred 
ulazom, pojma nema šta treba da uradi. Kuca li se 
na staklena vrata? Nije se ni najavila. Možda je za 
početak dovoljno što ih je našla. Možda da proba 
opet sutra, pošto ih prethodno pozove, i kad se bar 
minimalno našminka i ponese onu lepšu torbu, od 
prave kože? Dobijenu za pretprošli rođendan.

Onda kad je sve bilo u redu. Onda kad je njoj ku­
pila tanku zlatnu ogrlicu s dva slova S, ovu koju sad 
nosi oko vrata.

To je sav nakit koji nosi.
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S ušnih resica zevaju dve prazne rupe.
Nema prstenja. Na domalom prstu desne ruke 

tanak pojas kože, nešto svetlije boje.
Tad su se staklena vrata otvorila. Uplašila se, jer 

zbog odraza, sunca, nije mogla da vidi kako neko 
prilazi iznutra. U plavičastom okviru, kao čuvan u 
ledu, pojavio se debeljuškast čovek. Smešio se, a 
ispod brkova povirivali su zdravi, ali nešto žućkasti 
zubi.

„Izvolite”, rekao je prosto. „Jeste li se izgubili?” 
Engleski s jakim naglaskom, ali gramatički ispravan, 
lepo naučen.

Žena je pogledala brzo u njegove ruke i videla da 
su i prsti pomalo žuti. Od duvana.

„Nisam. Kod vas sam došla”, zvučala je odlučnije 
nego što se osećala. A ipak je znala da je korak koji 
je načinila konačan i od toga su joj dlanovi postali 
malo topliji.

„Pa to je lepo”, kazao je promuklo ljubazni debe­
ljuškasti čovek. „Zašto onda ne biste ušli da popije­
mo kafu?”

„Sme li da se puši unutra?”, pitala je obazrivo.
„Svi kažu da ne sme”, odgovorio je. Bio je vlasnik 

agencije. Njegove sitne oči poigravale su mangup­
ski, a dobrodušno.

Na duvan blago, ne užeglo, miriše i unutra. Kan­
celarija nije velika, ali je prozračna i mirna. Prozor 
je otvoren prema moru. Iz profila se, obavijen obla­
kom, vidi i Olimp. Žena gleda stisnutih očiju u tu 
sliku zamišljeno, kao u muzeju. Možda pokušava da 
dobije na vremenu.
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Čovek se nakašljao diskretno.
„Evo, kafa. Sad mi ispričajte natenane kako bi 

mogla da vam pomogne naša agencija. Pravo je vre­
me, znate. Od maja već kreće frka.”

Žena je najpre srknula vruću kafu. To je prva lepa 
kafa za ko zna koliko vremena. Ubod gorčine oša­
mutio ju je, uživala je za trenutak i zbog toga se ose­
tila nepodnošljivo krivom.

Zapitala se, odmah potom, zašto je zaboga skinu­
la naočare?! Treba li sad, kreten, pred ovim dobrim 
čovekom da se rasplače? A opet, krajnje bi nepri­
stojno bilo sedeti u prostoriji s golemim cvikama, 
kao ćaknuta japanska buba.

„Želim da kupim kuću”, osmelila se najzad. Kad 
je progovorila, osetila je kako je dahnuo iz nje mi­
ris kafe. Zapalila je brzo cigaretu. Grk se nije po­
bunio. „Neku staru, ako je imate. Ovde, u Litohoru 
ili okolini.”

Bilo je to isuviše izgovorenih reči, posle dugog 
i dugog ćutanja. Žena se umorila. Disala je plitko i 
nije prinosila cigaretu usnama.

Grk je izgubio naglo svoj pomalo podsmešljivi, 
premda dobrohotni ton, pa i sam zapalio cigaretu.

„Kuću?”, ponovio je zamišljeno. Možda je nije 
dobro razumeo? Žena je klimnula glavom.

„Imamo nekoliko lepih kuća. Ali moraćete da mi 
kažete šta je tačno to što tražite.”

I onda se čovek upiljio u nju ispitivački, nad di­
mom iz kog je izvirala njegova okrugla glava, pa je 
najednom izgledao kao duh koji će joj možda po­
moći, ako uspe da objasni zašto je uopšte došla.


