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trejler

I<rupni kadar ka ledima jedne osobe, ka velikoj
tetovazi preko celih leda: Exploitation, zaobljen,
pomalo kitnjast rukopis, okolo leti nekoliko vrana.
Rez.

Krupni kadar na jos$ jednu tetovazu preko celih leda
s istom recju, drugaciji rukopis, vise geometrijski,
linije nisu popunjene, iza izlazak sunca iznad reke.

Slede¢i krupni kadar:

»lzrabljivanje odrzava svet’, piSe duz jedne noge,
odozgo prema dole, misi¢ava noga, ali vitka, duza
od metra.

Nekoliko pcela lebdi oko te recenice. Pcele koje
naporno rade i daju med ljudima. U sredini matica.
Jedna od Juninih nogu, ali se ispostavlja da je teto-
vaza lazna, u kadar ulazi ruka s krpom, obrise tu
izreku.

Krupni kadar na Junine prave tetovaze. Ima ih de-
set. Leptir, tacnije, dnevni paunovac, tri razlicite
srne, re¢ Euphoria, oko nje lete Cetiri mala leptira.
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Plesacica u leprsavoj haljini, otvoreni gotski kiso-
bran od crne ¢ipke. Gore na desnom ramenu niz
ruza na ogradici od trnja.

Pored toga na desnoj butini Dolce Vita. Fin, zao-
bljen rukopis iznad tackaste zvezde.

Nice. Zasto Dolce Vita?
Dolce Vita je nesto $to covek stalno zeli
i istovremeno prezire. MozZe se ostvariti

samo smrcu i patnjom drugih.

Haha true!

// martina hefter



nula

e¢ neko vreme nije spavala.

A ikad bi ipak zaspala, sanjala je gluposti, sto-
tine malih pasa koji upadaju u stan i besno kevcu.
Uskoro je i ona sama postala zivotinja — prestala je
da cisti svoj stan. Ta zivotinja je nocu bila potpuno
budna, ali ne posebno aktivna.

Lezala je na strunjaci na podu, nekoliko nepoveza-
nih vezbi za stomacne misice i to je bilo sve. Zapra-
vo je vec¢inu vremena gledala u plafon. Gore je bila
zalepljena $tukatura, nekoliko koncentri¢nih kru-
gova na kojima su lebdeli cvetovi. Toliko cesto pre-
mazivani bojom da su izgledali kao planete. Dan i
no¢ su kruzili po svojim putanjama. Bilo je sasvim
prijatno posmatrati te planete i nista vise.

Juno bi ponekad cula zujanje motora kreveta za
negu u Jupiterovoj sobi, tada bi znala da je jos budan,
pomerao je uzglavlje. Morao je cuti kad ide u toalet
ili u kuhinju da uzme casu vode. Ali Jupiter nikada
nije postavljao pitanja, a i $ta bi mu odgovorila?
Vise ne mogu da spavam, jer mi je sve ovo previse.
Nesto u tom stilu. Prvo, to nije bilo ta¢no, a drugo,
ionako ne bi nista objasnilo.



Ponekad bi uzela telefon i otvorila Instagram.
Uopste ne bi ni pogledala pregled objava, uglavhom
je bio dosadan. Vise je volela da odmah ode u poru-
ke. Svetlucava, skakutava radoznalost. Da li se tamo
ponovo nasla poruka od nekog nepoznatog? U tom
slu¢aju je re¢ zahtev podebljana i plava.

Zapravo je svake veceri bila podebljana i plava.

Cao, lepoto / Zdravo, lepojko / Cao, sunasce, kako si?

Ti koji su joj pisali zvali su se Jimmy Taylor_354
ili Marcus DeBuonaventura. Zvali su se Phil Gib-
sonl1973. William__ Smith i Dr Antonio Ale-
ssandro. Preplanuli tipovi ispred jedrenjaka, beli,
sedokosi muskarci s bejzbol kapom i bradom od tri
dana.

Kauboj u ¢izmama koji pozira ispred ranca. Gene-
ral vojske SAD u uniformi kadeta. Udovac i dvoje
dece peku palacinke u luksuznoj kuhinji.

Uistinu su mladi muskarci sedeli negde daleko u
nekom internet-kafi¢u i kuckali kicaste lazi na racu-
naru ili mobilnom telefonu. Juno je odgledala neki
dokumentarac na Jutjubu; to su nazivali ljubavnom
prevarom, Love-Scamming. Delovalo je kao dobar
posao. Pod laznim profilom su pisali starijim, na-
izgled samim Zenama.

Video sam tvoju profilnu sliku i odmah se odusevio.
Potom bi ljubavni prevaranti poceli da grade odnos.
Dobro jutro, ljubavi moja.

// martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? //

Sta si jela danas? Pazi na sebe.

I love you.

Stiker sa crvenim ruzama. Stiker sa Soljicama za
kafu na kojima je pisalo Love.

Snimili su mladica koji je upravo citao knjigu o psi-
holoskoj manipulaciji.

Tako mi nedostajes. San mi je da provedem Zivot s
tobom.

U nekom trenutku su ljubavni prevaranti molili
Zene za novac.

Na poslovnom putu sam i imao sam nesreCu, sada
sedim u zatvoru i ne mogu da dodem do svog racu-
na, mozes li mi priskociti u pomoc?

Juno je istovremeno bila Sokirana i fascinirana koli-
ko je bilo zena koje su poverovale u takvo nesto.
Koje su u dokumentarcu otvoreno pricale o suma-
ma koje su na kraju uplatile preko Vestern juniona i
poslale u daleke zemlje.

Sada je i ona dospela na njihov radar, bas ona, Juno
Izabela Flok. Juno, Jupiterova supruga, ali ljubavni
prevaranti nisu znali ba$ nista o tome. Njihovi za-
htevi su nezaustavljivo pljustali kao kisa. I Juno im
je rado odgovarala.

U mracnoj, svetlucavoj euforiji budnosti, kasno
posle ponodi, iz svoje sobe sa planetama na plafonu.

Cao, lepa damo.

Cao.
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Kako si,
kakvo je vreme tamo kod vas?

Fantasti¢no, hvala.
Sad je 45 stepeni, da ti se mozak skuva.
Cime se ti bavi§?

Radim u gradevinskoj firmi,
ARCO, ali sam i finansijski savetnik.
A $ta ti radis?

Hranim sokole, imam ih tri, svaki
vredi 20 000 dolara. Zovu se Leo,
Bubo i Lukas.

Opa, to zvuci zanimljivo!

Srednje doba, belac, sedokos, nosio je Sorc, stajao
pod palmom.

Belac, sed, naslanja se na kabriolet.

Preplanuo belac, zagrlio je belog, cupavog psa.
Kalifornijski momak s jedrenjaka, prosedi marinac
s ukradenim identitetom.

Dodite kod Juno. Ona bi da se igra s vama.

Cao, hvala, dobro sam.

Zivim u Nemackoj, zemlja

s ogromnim bazenom za foke
u zooloskim vrtovima.

10 // martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? //

Sta radim? Lezim u bazenu,
pijem liker, kao svi u Nemackoj.
Valjam se u novcu, jesi li to ve¢ probao?

Udata? Nope, zivim s troje slugu,
dvojicom muskaraca i jednom zenom,
psujemo jedni druge dok pijemo
gajbu piva.

A ti?

Ljubavni prevaranti bi joj neko vreme bas sve vero-
vali. Na pocetku ju je to zabavljalo: Laganje tamo
nekog tipa posle ponoci.

Ispruzila bi ruku: Dodi.

Bilo je zabavno na neki podmukao nacin.

Ponekad bi oklevali.

Are you serious?
smajli

Kako su zapinjali, postajali nesigurni.

Kako bi se nesto srucilo u njihov svet, rusevine Juno
Izabele Flok, koja se ne valja u novcu, nego zivi u
sobi pored Jupitera koji je nocu lezao u krevetu
za negu. Taj krevet je izgledao kao bolnicki, samo
$to je bio oblepljen folijom koja je trebalo da imi-
tira furnir od drveta. Jupiter je preko dana sedeo u
kolicima. Kolica su bila prelakirana metalik crveno,
kako je Jupiter tada zatrazio. U meduvremenu se lak
izgrebao na nekoliko mesta.

11
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Svako jutro je trebalo preci iz kreveta u kolica, to je
trajalo pet minuta, Jupiter bi se odgurnuo do ruba
kreveta, noge napred, spustio bi prvo jednu, zatim
drugu stranu tela na sediste i pritom bi se Sakama
oslonio na naslone.

Nije tako tesko, samo zemlja mora nakratko da se
podigne, rekao bi Jupiter.

Mozda su muskarci koji su joj pisali zasluzili da tako
lako nasednu na nju. Kao $to su Zene koje su oni
prevarili nasele na njihovo sranje.

Da li mozda zeli da osveti te Zene? Ne bas.

ViSe nije mogla da spava nocu, to je sve.

Ljubavni prevaranti u svojim zemljama u razvoju
nisu znali niSta o njoj, inace joj mozda ne bi ni pisa-
li. Njoj, koja je nocu lezala budna i gledala u plafon.

Hej, lepa damo, cime se bavis?

Juno je odgovarala brzo i efikasno. Kako je i $ta radi.
Da se dva puta udavala i da se sada dosaduje s jed-
nim internistom.

Da je odgajala pse za borbu.

Da voli pse — pa to nije bila laz.

U nekom trenutku je primetila kako se male istine
prikradu u njene lazi. Nesto $to je tacno. To ju je
manje umirivalo nego iznenadivalo. Ponekad je bio
dobar osecaj izgovoriti istinu.

Zdravo, lepoto!
Kakvo je vreme kod tebe?

// martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? //

Sivo i hladno vreme, novembar,

nije dobar mesec.

Juce sam gledala film, Melanholija,
znas$ li ga? Planeta se zabija u Zemlju,
ne zavrsava se dobro. Radi se o dvema
sestrama, Kler i Dzastin. Jednom Dza-
stin kaze da bi bilo dobro da svet
propadne,

i Kler na to ostaje bez reci.

Kako mozes biti tako hladna, Dzastin,
mi ovde umiremo, a ti kazes da je to
ipak u redu?

Ili kada Kler primeti da ne moze vise
da veruje Dzonu. DZon je Klerin muz,
astronomija mu je hobi. DZon kaze da
¢e Melanholija pro¢i pored Zemlje,
nema

razloga za strah. DZon gresi, planeta se
vraca, okrece se. Klerina panika,
Dzastinin mir pre sudara planete, Kler
u basti uz sebe

zastitnicki drzi svog sina.

Melanholija, zar to nije lepo ime za
zalutalu

planetu? Cesto ¢ujem filmsku muziku
dok hodam.

Ponekad mislim kao i Dzastin, takav
sudar s planetom ili kometom, to bi
bilo to.

13



Ljubavni prevarant ne odgovara.

Kler od Dzona dobije omcu od Zice,
moze u basti da je drzi prema
Melanholiji. Melanholija visi na nebu
usred bela dana, veliki mesec. Kler kroz
omcu vidi kako se smanjuje, misli da ce
ponovo otidi u svemir, sre¢na je.
Medutim, sledec¢i dan: Melanholija je
mnogo veca od omce.

Melanholija se vratila.

Kako se ptice obrusavaju. Tuca tutnji
kroz vazduh, trava drhti.

Mene uvek posebno rastuzi pretnja iz
svemira, njene razmere su mnogo vece.

Ljubavni prevarant nije procitao poruku.

Hej, ma javi se?
Lepo je kad ti pisSem o svemu tome.

Ljubavni prevarant nije procitao poruku.
Hej, dobro jutro, kako si?
Ljubavni prevarant vise ne odgovara.

Sledeci tip, i nastavila je dalje.

14 // martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? //

Volim ljubavne filmove koji nemaju
srec¢an kraj, na primer, Open Water,

da li si ga gledao?

Voda nosi jedan par, rezervisali su izlet
sa ronjenjem na pucini, vise ljudi je u
¢amcu, posada se zabrojala, brod se
vrati, zaboravi da ih pokupi.

Pacifik ih nosi, njega napadne ajkula.
Ona mora da bude jaka, da ga tesi, ali
on joj umre na rukama. Ona jo§ jed-
nom udahne, zaroni, nikada vise ne
izroni.

Uvek sam to posmatrala kao brutalno
doslednu Lovestory.

Kako se njih dvoje drze, hvataju, nose.
On nju drzi da bi ona mogla da spava, i
bas tada dolazi ajkula.

Svida mi se ta doslednost i sto film ne
preci$¢ava stvarnost.

Samo na taj nacin zapravo i postaje pravi
ljubavni film.

Prevarant je postao nebitan dok je pisala, iako je
prvo pokusao da se ukljuci.

Da, ljubavi moja,
prava ljubav je nesto predivno!
crveno srce

Meni je uvek sjajno kad se prava ljubav
tek u smrti pokaze kao stvarna.
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Molim te, ne govori takve stvari, najdraza!

Ne, ba$ takve stvari zelim da kazem.
Smrt nas sjedini na kraju.
Inace, drago mi je §to to delim s tobom.

Bitch.

Caskanja bi se svaki put tako zavrsila.

Prevaranti bi u nekom trenutku prestali da odgo-
varaju, a taj jedan je postao agresivan. Juno ¢ak nije
ni bila ljuta na njega. Kad je bila iskrena, govorila je
bas tako, s tihom agresijom.

Ponekad joj se ¢inilo kao da je to njen najiskreniji
stav.

U c¢askanjima je mozda c¢ak i bila prava Juno.

// martina hefter



jedan

uno. Imena koja se zavrsavaju na o zvuce kao grom

kada se spusti niz obronak visokih brda. Ili zvuce
kao duboki san. Kao tuzan uzdah koji neko ispusti u
snu. Juno, to zvuci kao nesto $to pocinje uvek iznova.
Dva sloga, beskrajno dugo izgovarana jedna za dru-
gim, ¢ujni GIF.

Otputovala je na nekoliko dana u planine, u mesto
u kojem je odrasla. Boravila je kod majke u istom
malom stanu, odmah ispod krova, i spavala u svojoj
staroj decjoj sobi koja je sada bila sobicak za odla-
ganje stvari. Pod kosim drvenim zidovima osecala
se kao u Satoru.

Odmah prve veceri uobicajeno, Juno je lezala na
ledima na podu, kao kod kuce, kroz prozor posma-
trala tamne planinske grebene. Jedanaest sati, dva-
naest sati, gledala je kako se gase svetla kolibe gore
na vrhu Nojner, jedne od malobrojnih koliba koje
su bile otvorene u ovo doba godine. Ta svetla su bila
kao svetla svetionika. Nesto $to je oduvek bilo tamo
i pokazivalo smer. Cula je televizor u sobi pored,
majka ga je pojacala, postala je malo nagluva.
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Inace se nije mnogo toga desavalo.

Svaki dan bi razgovarala telefonom s Jupiterom pre-
ko tih planina.

Da li si dobro, snalazis li se?

Odli¢no, rekao bi Jupiter kroz etar, sve je super.
Jupiter je kod kuce sve uspevao i bez nje, da otvori
frizider, izvadi puter, sir, stavi ih na krisku hleba, na
to malo paradajza, mini Ceri-paradajz koji ne mora
da se sece, jer Jupiter vise nije mogao da tako dobro
drzi noz.

Ali kad je Juno bila s njim, sve to je imalo drugaciji
kvalitet. Jupiter bi posegnuo za necim i ako ne bi
mogao da dohvati, Juno bi mu dodala, noz, bokal
s kafom, tanjir. Juno je bila Jupiterova sigurnosna
mreza, ali sada su oboje pet dana bili bez te zastitne
mreZe. Juno je mogla da padne prilikom pesacenja,
sru$i se i ne vrati se. I Jupiter je mogao da padne.
Na primer, na klizave plocice u kuhinji, mogao je
da viSe ne ustane, njegov mobilni mozda ne bi bio
blizu.

Juno je ostala budna koliko god je mogla. Mislila je
da bi u svakom slucaju osetila da se nesto desilo.
Ionako je dosla ovde da bi ponovo naucila da spava.
Mozda to nije ni zelela celim srcem.

PORPORL
® ok ok

Odmah prve veceri ponovo zahtev na Instagra-
mu. Poslao ga je Owen_Wilson223.

Juno je nakratko pomisljala da odmah bloki-
ra profil, ipak je zelela da spava. Ili da malo gleda

// martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? // 19

s prozora. Njena majka je odavno otisla u krevet,
mogla je da prede u dnevnu sobu i odgleda film
na televizoru, otvori kesicu ¢ipsa. S druge strane
je tamo negde sedeo neki ljubavni prevarant, lazni
Oven Vilson, pod istim no¢nim nebom koje se ovde
prostiralo iznad planinskih vrhova, i ¢ekao njen
odgovor. Bilo je previse primamljivo. Juno je otvo-
rila njegov profil. Kao i inace, bilo je samo nekoliko
fotografija, postavljenih pre nekoliko dana.

Muskarac s bradom od tri dana, oko 50 godina,
belac, prva fotografija ga je pokazivala u smokingu
na nekom prijemu, na zidu iza njega video se logo
neke firme. Owen_Wilson223 je u ruci drzao kana-
pe s lososom, smesio se u kameru.

U prozoru za Cet je stajalo

Hi.
smayjli

Juno je kliknula na prihvati zahtev.

Hi!
smayjli

Ni dva minuta kasnije, Oven Vilson je bio onlajn.
Kako si?
Dobro sam, a ti?

Ja sam odli¢no!



smayjli sa srcastim ocima

Gde zivis?
Zivim u Rumuniji, zemlji Drakule.
Znas li za nju?

A ti?

Moje ime je Oven iz Ukrajine, ali Zivim u
Ostinu, Teksas!

Wow, sjajno!

Da li si sada kauboj?

Morao si da bezi$ od rata?
Imas li dece?

Ne, nemam dece, ali imam tri psa.

Wow!
wow smajli

Zapravo nisam dobro.
Upravo sam u planinama. Sunce svako
jutro izleti iza magle i brda blistaju, ali

je malo previse dobroga.

Nekako se vidi ranjivost zemlje.

20 // martina hefter



hej, dobro jutro, kako si? //

Okay, lol!
nasmejani smajli
Da li si udata?

Nema nikakve veze da li sam udata. Da
bude jasno: samo zelim da ovde podelim
misli s tobom. Nesto o ranjivosti. Svi
astronauti su u intervjuima rekli da je
ranjivost Zemlje iz svemira eklatantno
vidljiva. Da je tako mala i nezna. Svi su
bili Sokirani time kakve se sve lose stvari
odigravaju na toj neznoj planeti.

Zabavna si, lol!
dva smajlija koja se smeju do suza

Lelujava trava vijori na vetru, konji u
stali podizu o¢i, no ipak ostaju mirni.

Pokusala sam da napisem pesmu.

O filmu Melanholija, tako se tamo zove
jedna planeta. Dolazi iz dubina svemira,
skrenula je s putanje i vrti se okolo,
pogodice Zemlju.

Znas li taj film?

Duza pauza, nema odgovora.
I, inace, ti uopste nisi Oven Vilson

iz Teksasa. Ti si ljubavni prevarant u
nekom internet-kafeu.
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I ja nisam iz Rumunije. Kako sam? Ako
hoces da znas:

Lose sam. Naime, ne mogu da zaspim.

Pet minuta nema odgovora.
Juno je ocekivala da ¢e je odmah blokirati.

Tebi to deluje kao problem iz luksuza,
zar ne?

Nakon jo$ pet minuta iskoci oblaci¢ s tekstom.
Tvoja pesma s konjem je nice.
Kratka pauza.
Kako si primetila to s prevarom?
Ko to moze da shvati ozbiljno.
Oven Vilson iz Ukrajine, i tvoja glupava
profilna slika. I sva ta sladunjavost.
Ljutis li se na mene?
Ne, nisam uopste pala na tebe.

Oke;j.

Da li si ti ljut na mene?

// martina hefter



