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trejler

Krupni kadar ka leđima jedne osobe, ka velikoj 
tetovaži preko celih leđa: Exploitation, zaobljen, 

pomalo kitnjast rukopis, okolo leti nekoliko vrana. 
Rez.
Krupni kadar na još jednu tetovažu preko celih leđa 
s istom rečju, drugačiji rukopis, više geometrijski, 
linije nisu popunjene, iza izlazak sunca iznad reke. 

Sledeći krupni kadar:
„Izrabljivanje održava svet”, piše duž jedne noge, 
odozgo prema dole, mišićava noga, ali vitka, duža 
od metra.
Nekoliko pčela lebdi oko te rečenice. Pčele koje 
naporno rade i daju med ljudima. U sredini matica.
Jedna od Juninih nogu, ali se ispostavlja da je teto
važa lažna, u kadar ulazi ruka s krpom, obriše tu 
izreku.

Krupni kadar na Junine prave tetovaže. Ima ih de-
set. Leptir, tačnije, dnevni paunovac, tri različite 
srne, reč Euphoria, oko nje lete četiri mala leptira. 
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Plesačica u lepršavoj haljini, otvoreni gotski kišo
bran od crne čipke. Gore na desnom ramenu niz 
ruža na ogradici od trnja.
Pored toga na desnoj butini Dolce Vita. Fin, zao
bljen rukopis iznad tačkaste zvezde.

Nice. Zašto Dolce Vita?

Dolce Vita je nešto što čovek stalno želi 
i istovremeno prezire. Može se ostvariti 
samo smrću i patnjom drugih. 

Haha true! 



nula

Već neko vreme nije spavala.
A i kad bi ipak zaspala, sanjala je gluposti, sto

tine malih pasa koji upadaju u stan i besno kevću. 
Uskoro je i ona sama postala životinja – prestala je 
da čisti svoj stan. Ta životinja je noću bila potpuno 
budna, ali ne posebno aktivna. 
Ležala je na strunjači na podu, nekoliko nepoveza
nih vežbi za stomačne mišiće i to je bilo sve. Zapra
vo je većinu vremena gledala u plafon. Gore je bila 
zalepljena štukatura, nekoliko koncentričnih kru
gova na kojima su lebdeli cvetovi. Toliko često pre
mazivani bojom da su izgledali kao planete. Dan i 
noć su kružili po svojim putanjama. Bilo je sasvim 
prijatno posmatrati te planete i ništa više.
Juno bi ponekad čula zujanje motora kreveta za 
negu u Jupiterovoj sobi, tada bi znala da je još budan, 
pomerao je uzglavlje. Morao je čuti kad ide u toalet 
ili u kuhinju da uzme čašu vode. Ali Jupiter nikada 
nije postavljao pitanja, a i šta bi mu odgovorila? 
Više ne mogu da spavam, jer mi je sve ovo previše. 
Nešto u tom stilu. Prvo, to nije bilo tačno, a drugo, 
ionako ne bi ništa objasnilo.   
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Ponekad bi uzela telefon i otvorila Instagram. 
Uopšte ne bi ni pogledala pregled objava, uglavnom 
je bio dosadan. Više je volela da odmah ode u poru
ke. Svetlucava, skakutava radoznalost. Da li se tamo 
ponovo našla poruka od nekog nepoznatog? U tom 
slučaju je reč zahtev podebljana i plava. 
Zapravo je svake večeri bila podebljana i plava.

Ćao, lepoto / Zdravo, lepojko / Ćao, sunašce, kako si?

Ti koji su joj pisali zvali su se Jimmy Taylor_354 
ili Marcus DeBuonaventura. Zvali su se Phil Gib
son1973. William____Smith i Dr Antonio Ale- 
ssandro. Preplanuli tipovi ispred jedrenjaka, beli, 
sedokosi muškarci s bejzbol kapom i bradom od tri 
dana. 
Kauboj u čizmama koji pozira ispred ranča. Gene
ral vojske SAD u uniformi kadeta. Udovac i dvoje 
dece peku palačinke u luksuznoj kuhinji. 

Uistinu su mlađi muškarci sedeli negde daleko u 
nekom internet-kafiću i kuckali kičaste laži na raču
naru ili mobilnom telefonu. Juno je odgledala neki 
dokumentarac na Jutjubu; to su nazivali ljubavnom 
prevarom, Love-Scamming. Delovalo je kao dobar 
posao. Pod lažnim profilom su pisali starijim, na- 
izgled samim ženama.
Video sam tvoju profilnu sliku i odmah se oduševio.
Potom bi ljubavni prevaranti počeli da grade odnos.
Dobro jutro, ljubavi moja.
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Šta si jela danas? Pazi na sebe.
I love you.
Stiker sa crvenim ružama. Stiker sa šoljicama za 
kafu na kojima je pisalo Love.
Snimili su mladića koji je upravo čitao knjigu o psi
hološkoj manipulaciji.
Tako mi nedostaješ. San mi je da provedem život s 
tobom.
U nekom trenutku su ljubavni prevaranti molili 
žene za novac.

Na poslovnom putu sam i imao sam nesreću, sada 
sedim u zatvoru i ne mogu da dođem do svog raču
na, možeš li mi priskočiti u pomoć?  
Juno je istovremeno bila šokirana i fascinirana koli
ko je bilo žena koje su poverovale u takvo nešto. 
Koje su u dokumentarcu otvoreno pričale o suma
ma koje su na kraju uplatile preko Vestern juniona i 
poslale u daleke zemlje.

Sada je i ona dospela na njihov radar, baš ona, Juno 
Izabela Flok. Juno, Jupiterova supruga, ali ljubavni 
prevaranti nisu znali baš ništa o tome. Njihovi za
htevi su nezaustavljivo pljuštali kao kiša. I Juno im 
je rado odgovarala.  
U mračnoj, svetlucavoj euforiji budnosti, kasno 
posle ponoći, iz svoje sobe sa planetama na plafonu. 

Ćao, lepa damo.

Ćao.
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Kako si,
kakvo je vreme tamo kod vas?

Fantastično, hvala.
Sad je 45 stepeni, da ti se mozak skuva.
Čime se ti baviš?

Radim u građevinskoj firmi,
ARCO, ali sam i finansijski savetnik.
A šta ti radiš? 

Hranim sokole, imam ih tri, svaki 
vredi 20 000 dolara. Zovu se Leo, 
Bubo i Lukas.

Opa, to zvuči zanimljivo!

Srednje doba, belac, sedokos, nosio je šorc, stajao 
pod palmom. 
Belac, sed, naslanja se na kabriolet. 
Preplanuo belac, zagrlio je belog, čupavog psa.
Kalifornijski momak s jedrenjaka, prosedi marinac 
s ukradenim identitetom.
Dođite kod Juno. Ona bi da se igra s vama.

Ćao, hvala, dobro sam.
Živim u Nemačkoj, zemlja
s ogromnim bazenom za foke 
u zoološkim vrtovima.
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Šta radim? Ležim u bazenu, 
pijem liker, kao svi u Nemačkoj.
Valjam se u novcu, jesi li to već probao?

Udata? Nope, živim s troje slugu, 
dvojicom muškaraca i jednom ženom, 
psujemo jedni druge dok pijemo 
gajbu piva.

A ti?

Ljubavni prevaranti bi joj neko vreme baš sve vero
vali. Na početku ju je to zabavljalo: Laganje tamo 
nekog tipa posle ponoći.
Ispružila bi ruku: Dođi.  
Bilo je zabavno na neki podmukao način.
Ponekad bi oklevali.

Are you serious?
smajli

Kako su zapinjali, postajali nesigurni.
Kako bi se nešto sručilo u njihov svet, ruševine Juno 
Izabele Flok, koja se ne valja u novcu, nego živi u 
sobi pored Jupitera koji je noću ležao u krevetu 
za negu. Taj krevet je izgledao kao bolnički, samo 
što je bio oblepljen folijom koja je trebalo da imi
tira furnir od drveta. Jupiter je preko dana sedeo u 
kolicima. Kolica su bila prelakirana metalik crveno, 
kako je Jupiter tada zatražio. U međuvremenu se lak 
izgrebao na nekoliko mesta. 
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Svako jutro je trebalo preći iz kreveta u kolica, to je 
trajalo pet minuta, Jupiter bi se odgurnuo do ruba 
kreveta, noge napred, spustio bi prvo jednu, zatim 
drugu stranu tela na sedište i pritom bi se šakama 
oslonio na naslone.  
Nije tako teško, samo zemlja mora nakratko da se 
podigne, rekao bi Jupiter.

Možda su muškarci koji su joj pisali zaslužili da tako 
lako nasednu na nju. Kao što su žene koje su oni 
prevarili nasele na njihovo sranje. 
Da li možda želi da osveti te žene? Ne baš. 
Više nije mogla da spava noću, to je sve.  
Ljubavni prevaranti u svojim zemljama u razvoju 
nisu znali ništa o njoj, inače joj možda ne bi ni pisa
li. Njoj, koja je noću ležala budna i gledala u plafon.  

Hej, lepa damo, čime se baviš?

Juno je odgovarala brzo i efikasno. Kako je i šta radi. 
Da se dva puta udavala i da se sada dosađuje s jed
nim internistom. 
Da je odgajala pse za borbu. 
Da voli pse – pa to nije bila laž.
U nekom trenutku je primetila kako se male istine 
prikradu u njene laži. Nešto što je tačno. To ju je 
manje umirivalo nego iznenađivalo. Ponekad je bio 
dobar osećaj izgovoriti istinu. 

Zdravo, lepoto!
Kakvo je vreme kod tebe?
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Sivo i hladno vreme, novembar, 
nije dobar mesec. 
Juče sam gledala film, Melanholija, 
znaš li ga? Planeta se zabija u Zemlju, 
ne završava se dobro. Radi se o dvema
sestrama, Kler i Džastin. Jednom Dža
stin kaže da bi bilo dobro da svet 
propadne, 
i Kler na to ostaje bez reči. 
Kako možeš biti tako hladna, Džastin, 
mi ovde umiremo, a ti kažeš da je to 
ipak u redu?
Ili kada Kler primeti da ne može više 
da veruje Džonu. Džon je Klerin muž, 
astronomija mu je hobi. Džon kaže da 
će Melanholija proći pored Zemlje, 
nema
razloga za strah. Džon greši, planeta se 
vraća, okreće se. Klerina panika, 
Džastinin mir pre sudara planete, Kler 
u bašti uz sebe 
zaštitnički drži svog sina. 

Melanholija, zar to nije lepo ime za 
zalutalu
planetu? Često čujem filmsku muziku 
dok hodam. 
Ponekad mislim kao i Džastin, takav 
sudar s planetom ili kometom, to bi 
bilo to. 
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Ljubavni prevarant ne odgovara.

Kler od Džona dobije omču od žice, 
može u bašti da je drži prema 
Melanholiji. Melanholija visi na nebu 
usred bela dana, veliki mesec. Kler kroz 
omču vidi kako se smanjuje, misli da će 
ponovo otići u svemir, srećna je. 
Međutim, sledeći dan: Melanholija je 
mnogo veća od omče. 
Melanholija se vratila.

Kako se ptice obrušavaju. Tuča tutnji 
kroz vazduh, trava drhti. 
Mene uvek posebno rastuži pretnja iz 
svemira, njene razmere su mnogo veće.

Ljubavni prevarant nije pročitao poruku.

Hej, ma javi se?
Lepo je kad ti pišem o svemu tome.

Ljubavni prevarant nije pročitao poruku.

Hej, dobro jutro, kako si?

Ljubavni prevarant više ne odgovara.

Sledeći tip, i nastavila je dalje.
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Volim ljubavne filmove koji nemaju 
srećan kraj, na primer, Open Water, 
da li si ga gledao? 
Voda nosi jedan par, rezervisali su izlet 
sa ronjenjem na pučini, više ljudi je u 
čamcu, posada se zabrojala, brod se 
vrati, zaboravi da ih pokupi. 
Pacifik ih nosi, njega napadne ajkula. 
Ona mora da bude jaka, da ga teši, ali 
on joj umre na rukama. Ona još jed
nom udahne, zaroni, nikada više ne 
izroni. 
Uvek sam to posmatrala kao brutalno 
doslednu Lovestory. 
Kako se njih dvoje drže, hvataju, nose. 
On nju drži da bi ona mogla da spava, i 
baš tada dolazi ajkula. 
Sviđa mi se ta doslednost i što film ne 
prečišćava stvarnost.  
Samo na taj način zapravo i postaje pravi 
ljubavni film.

Prevarant je postao nebitan dok je pisala, iako je 
prvo pokušao da se uključi.

Da, ljubavi moja, 
prava ljubav je nešto predivno!
crveno srce

Meni je uvek sjajno kad se prava ljubav 
tek u smrti pokaže kao stvarna.
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Molim te, ne govori takve stvari, najdraža!

Ne, baš takve stvari želim da kažem. 
Smrt nas sjedini na kraju. 
Inače, drago mi je što to delim s tobom.  

Bitch.

Ćaskanja bi se svaki put tako završila.
Prevaranti bi u nekom trenutku prestali da odgo
varaju, a taj jedan je postao agresivan. Juno čak nije 
ni bila ljuta na njega. Kad je bila iskrena, govorila je 
baš tako, s tihom agresijom. 
Ponekad joj se činilo kao da je to njen najiskreniji 
stav. 
U ćaskanjima je možda čak i bila prava Juno.  



jedan

Juno. Imena koja se završavaju na o zvuče kao grom 
kada se spusti niz obronak visokih brda. Ili zvuče 

kao duboki san. Kao tužan uzdah koji neko ispusti u 
snu. Juno, to zvuči kao nešto što počinje uvek iznova. 
Dva sloga, beskrajno dugo izgovarana jedna za dru
gim, čujni GIF.  

Otputovala je na nekoliko dana u planine, u mesto 
u kojem je odrasla. Boravila je kod majke u istom 
malom stanu, odmah ispod krova, i spavala u svojoj 
staroj dečjoj sobi koja je sada bila sobičak za odla
ganje stvari. Pod kosim drvenim zidovima osećala 
se kao u šatoru. 
Odmah prve večeri uobičajeno, Juno je ležala na 
leđima na podu, kao kod kuće, kroz prozor posma
trala tamne planinske grebene. Jedanaest sati, dva
naest sati, gledala je kako se gase svetla kolibe gore 
na vrhu Nojner, jedne od malobrojnih koliba koje 
su bile otvorene u ovo doba godine. Ta svetla su bila 
kao svetla svetionika. Nešto što je oduvek bilo tamo 
i pokazivalo smer. Čula je televizor u sobi pored, 
majka ga je pojačala, postala je malo nagluva. 
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Inače se nije mnogo toga dešavalo. 

Svaki dan bi razgovarala telefonom s Jupiterom pre
ko tih planina. 
Da li si dobro, snalaziš li se?
Odlično, rekao bi Jupiter kroz etar, sve je super. 
Jupiter je kod kuće sve uspevao i bez nje, da otvori 
frižider, izvadi puter, sir, stavi ih na krišku hleba, na 
to malo paradajza, mini čeri-paradajz koji ne mora 
da se seče, jer Jupiter više nije mogao da tako dobro 
drži nož. 
Ali kad je Juno bila s njim, sve to je imalo drugačiji 
kvalitet. Jupiter bi posegnuo za nečim i ako ne bi 
mogao da dohvati, Juno bi mu dodala, nož, bokal 
s kafom, tanjir. Juno je bila Jupiterova sigurnosna 
mreža, ali sada su oboje pet dana bili bez te zaštitne 
mreže. Juno je mogla da padne prilikom pešačenja, 
sruši se i ne vrati se. I Jupiter je mogao da padne. 
Na primer, na klizave pločice u kuhinji, mogao je 
da više ne ustane, njegov mobilni možda ne bi bio 
blizu.  
Juno je ostala budna koliko god je mogla. Mislila je 
da bi u svakom slučaju osetila da se nešto desilo. 
Ionako je došla ovde da bi ponovo naučila da spava. 
Možda to nije ni želela celim srcem. 

* * *
Odmah prve večeri ponovo zahtev na Instagra

mu. Poslao ga je Owen_Wilson223.
Juno je nakratko pomišljala da odmah bloki

ra profil, ipak je želela da spava. Ili da malo gleda 
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s prozora. Njena majka je odavno otišla u krevet, 
mogla je da pređe u dnevnu sobu i odgleda film 
na televizoru, otvori kesicu čipsa. S druge strane 
je tamo negde sedeo neki ljubavni prevarant, lažni 
Oven Vilson, pod istim noćnim nebom koje se ovde 
prostiralo iznad planinskih vrhova, i čekao njen 
odgovor. Bilo je previše primamljivo. Juno je otvo
rila njegov profil. Kao i inače, bilo je samo nekoliko 
fotografija, postavljenih pre nekoliko dana.  

Muškarac s bradom od tri dana, oko 50 godina, 
belac, prva fotografija ga je pokazivala u smokingu 
na nekom prijemu, na zidu iza njega video se logo 
neke firme. Owen_Wilson223 je u ruci držao kana
pe s lososom, smešio se u kameru.

U prozoru za čet je stajalo

Hi.
smajli

Juno je kliknula na prihvati zahtev.

Hi!
smajli

Ni dva minuta kasnije, Oven Vilson je bio onlajn.

Kako si?

Dobro sam, a ti?

Ja sam odlično!
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smajli sa srcastim očima
Gde živiš?

Živim u Rumuniji, zemlji Drakule. 
Znaš li za nju? 
A ti? 

Moje ime je Oven iz Ukrajine, ali živim u 
Ostinu, Teksas! 

Wow, sjajno!
Da li si sada kauboj?
Morao si da bežiš od rata?

Imaš li dece?

Ne, nemam dece, ali imam tri psa.

Wow!
wow smajli

Zapravo nisam dobro.
Upravo sam u planinama. Sunce svako 
jutro izleti iza magle i brda blistaju, ali 
je malo previše dobroga. 

Nekako se vidi ranjivost zemlje. 
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Okay, lol!
nasmejani smajli 
Da li si udata?

Nema nikakve veze da li sam udata. Da 
bude jasno: samo želim da ovde podelim 
misli s tobom. Nešto o ranjivosti. Svi 
astronauti su u intervjuima rekli da je 
ranjivost Zemlje iz svemira eklatantno 
vidljiva. Da je tako mala i nežna. Svi su 
bili šokirani time kakve se sve loše stvari 
odigravaju na toj nežnoj planeti.

Zabavna si, lol!
dva smajlija koja se smeju do suza

Lelujava trava vijori na vetru, konji u 
štali podižu oči, no ipak ostaju mirni.

Pokušala sam da napišem pesmu.  
O filmu Melanholija, tako se tamo zove  
jedna planeta. Dolazi iz dubina svemira, 
skrenula je s putanje i vrti se okolo, 
pogodiće Zemlju.
Znaš li taj film?

Duža pauza, nema odgovora.

I, inače, ti uopšte nisi Oven Vilson 
iz Teksasa. Ti si ljubavni prevarant u 
nekom internet-kafeu.
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I ja nisam iz Rumunije. Kako sam? Ako 
hoćeš da znaš:

Loše sam. Naime, ne mogu da zaspim.

Pet minuta nema odgovora.
Juno je očekivala da će je odmah blokirati.

Tebi to deluje kao problem iz luksuza, 
zar ne?

Nakon još pet minuta iskoči oblačić s tekstom.

Tvoja pesma s konjem je nice. 

Kratka pauza.

Kako si primetila to s prevarom?

Ko to može da shvati ozbiljno.
Oven Vilson iz Ukrajine, i tvoja glupava 
profilna slika. I sva ta sladunjavost. 

Ljutiš li se na mene?

Ne, nisam uopšte pala na tebe.

Okej.

Da li si ti ljut na mene?


