



MARTINA HEFTER (1965) nemačka je spisateljica i performans umetnica. Prvobitno se školovala za nastavnicu gimnastike, sa posebnim usmerenjem na ples, a potom se usavršavala u oblasti savremenog performativnog plesa u Minhenu i Berlinu. Studirala je na Nemačkom institutu za književnost u Lajpcigu, gde živi od 1997. godine. U svom umetničkom radu povezuje književnost, ples, telo i jezik. Debitovala je romanom *Junge Hunde* 2001. godine, da bi se kasnije posvetila pisanju poezije, za koju je stekla posebno priznanje. Romanom *Hej, dobro jutro, kako si?*, objavljenim 2024. godine, vratila se prozi posle 16 godina.



b

Martina Hefter

HEJ, DOBRO
JUTRO, KAKO SI?

edicija

KIRKA (knjiga br. 67)

prevod s nemačkog

Nikolina Zobenica

uredništvo, lektura

Aleksandar Šurbatović

Tamara Krstić

Milica Belobrk

naslov originala i autorska prava

HEY GUTEN MORGEN, WIE GEHT
ES DIR?

© 2024 Klett-Cotta - J. G. Cotta'sche Buch-
handlung Nachfolger GmbH, gegr. 1659,
Stuttgart

plus the following: Serbian edition pu-
blished by arrangement with Ilustrata
Agency



*Recikliraj, zasadi,
brini se o prirodi onako kako
se ona oduvek brinula o nama.*



trejler

Krupni kadar ka leđima jedne osobe, ka velikoj tetovaži preko celih leđa: *Exploitation*, zaobljen, pomalo kitnjast rukopis, okolo leti nekoliko vrana.

Rez.

Krupni kadar na još jednu tetovažu preko celih leđa s istom rečju, drugačiji rukopis, više geometrijski, linije nisu popunjene, iza izlazak sunca iznad reke.

Sledeći krupni kadar:

„Izrabljivanje održava svet”, piše duž jedne noge, odozgo prema dole, mišićava noga, ali vitka, duža od metra.

Nekoliko pčela lebdi oko te rečenice. Pčele koje naporno rade i daju med ljudima. U sredini matica. Jedna od Juninih nogu, ali se ispostavlja da je tetovaža lažna, u kadar ulazi ruka s krpom, obriše tu izreku.

Krupni kadar na Junine prave tetovaže. Ima ih deset. Leptir, tačnije, dnevni paunovac, tri različite srne, reč *Euphoria*, oko nje lete četiri mala leptira.

Plesačica u lepršavoj haljini, otvoreni gotski kišobran od crne čipke. Gore na desnom ramenu niz ruža na ogradici od trnja.

Pored toga na desnoj butini *Dolce Vita*. Fin, zaobljen rukopis iznad tačkaste zvezde.

Nice. Zašto Dolce Vita?

Dolce Vita je nešto što čovek stalno želi i istovremeno prezire. Može se ostvariti samo smrću i patnjom drugih.

Haha *true!*

Već neko vreme nije spavala.

A i kad bi ipak zaspala, sanjala je gluposti, stotine malih pasa koji upadaju u stan i besno kevcu. Uskoro je i ona sama postala životinja – prestala je da čisti svoj stan. Ta životinja je noću bila potpuno budna, ali ne posebno aktivna.

Ležala je na strunjači na podu, nekoliko nepovezanih vežbi za stomachne mišiće i to je bilo sve. Zapravo je većinu vremena gledala u plafon. Gore je bila zalepljena štukatura, nekoliko koncentričnih krugova na kojima su lebdeli cvetovi. Toliko često pre-mazivani bojom da su izgledali kao planete. Dan i noć su kružili po svojim putanjama. Bilo je sasvim prijatno posmatrati te planete i ništa više.

Juno bi ponekad čula zujanje motora kreveta za negu u Jupiterovoj sobi, tada bi znala da je još budan, pomerao je uzglavlje. Morao je čuti kad ide u toalet ili u kuhinju da uzme čašu vode. Ali Jupiter nikada nije postavljao pitanja, a i šta bi mu odgovorila?

Više ne mogu da spavam, jer mi je sve ovo previše. Nešto u tom stilu. Prvo, to nije bilo tačno, a drugo, ionako ne bi ništa objasnilo.

Ponekad bi uzela telefon i otvorila Instagram. Uopšte ne bi ni pogledala pregled objava, uglavnom je bio dosadan. Više je volela da odmah ode u poruke. Svetlucava, skakutava radoznalost. Da li se tamo ponovo našla poruka od nekog nepoznatog? U tom slučaju je reč *zahtev* podebljana i plava. Zapravo je svake večeri bila podebljana i plava.

Ćao, lepoto / Zdravo, lepojko / Ćao, sunašče, kako si?

Ti koji su joj pisali zvali su se Jimmy Taylor_354 ili Marcus DeBuonaventura. Zvali su se Phil Gibson1973. William___Smith i Dr Antonio Alessandro. Preplanuli tipovi ispred jedrenjaka, beli, sedokosi muškarci s bejzbol kapom i bradom od tri dana.

Kauboj u čizmama koji pozira ispred ranča. General vojske SAD u uniformi kadeta. Udovac i dvoje dece peku palačinke u luksuznoj kuhinji.

Uistinu su mlađi muškarci sedeli negde daleko u nekom internet-kafiću i kuckali kičaste laži na računaru ili mobilnom telefonu. Juno je odgledala neki dokumentarac na Jutjubu; to su nazivali ljubavnom prevarom, *Love-Scamming*. Delovalo je kao dobar posao. Pod lažnim profilom su pisali starijim, nazgled samim ženama.

Video sam tvoju profilnu sliku i odmah se oduševio. Potom bi ljubavni prevaranti počeli da grade odnos. Dobro jutro, ljubavi moja.

Šta si jela danas? Pazi na sebe.

I love you.

Stiker sa crvenim ružama. Stiker sa šoljicama za kafu na kojima je pisalo *Love*.

Snimili su mladića koji je upravo čitao knjigu o psihološkoj manipulaciji.

Tako mi nedostaješ. San mi je da provedem život s tobom.

U nekom trenutku su ljubavni prevaranti molili žene za novac.

Na poslovnom putu sam i imao sam nesreću, sada sedim u zatvoru i ne mogu da dođem do svog računa, možeš li mi priskočiti u pomoć?

Juno je istovremeno bila šokirana i fascinirana koliko je bilo žena koje su poverovale u takvo nešto. Koje su u dokumentarcu otvoreno pričale o sumama koje su na kraju uplatile preko Western juniona i poslale u daleke zemlje.

Sada je i ona dospela na njihov radar, baš ona, Juno Izabela Flok. Juno, Jupiterova supruga, ali ljubavni prevaranti nisu znali baš ništa o tome. Njihovi zahtevi su nezaustavljivo pljuštali kao kiša. I Juno im je rado odgovarala.

U mračnoj, svetlucavoj euforiji budnosti, kasno posle ponoći, iz svoje sobe sa planetama na plafonu.

Ćao, lepa damo.

Ćao.

Kako si,
kakvo je vreme tamo kod vas?

Fantastično, hvala.
Sad je 45 stepeni, da ti se mozak skuva.
Čime se ti baviš?

Radim u građevinskoj firmi,
ARCO, ali sam i finansijski savetnik.
A šta ti radiš?

Hranim sokole, imam ih tri, svaki
vredi 20 000 dolara. Zovu se Leo,
Bubo i Lukas.

Opa, to zvuči zanimljivo!

Srednje doba, belac, sedokos, nosio je šorc, stajao
pod palmom.

Belac, sed, naslanja se na kabriolet.

Preplanuo belac, zagrlio je belog, čupavog psa.

Kalifornijski momak s jedrenjaka, prosedi marinac
s ukradenim identitetom.

Dođite kod Juno. Ona bi da se igra s vama.

Ćao, hvala, dobro sam.
Živim u Nemačkoj, zemlja
s ogromnim bazenom za foke
u zoološkim vrtovima.

Šta radim? Ležim u bazenu,
pijem liker, kao svi u Nemačkoj.
Valjam se u novcu, jesi li to već probao?

Udata? *Nope*, živim s troje slugu,
dvojjicom muškaraca i jednom ženom,
psujemo jedni druge dok pijemo
gajbu piva.

A ti?

Ljubavni prevaranti bi joj neko vreme baš sve verovali. Na početku ju je to zabavljalo: Laganje tamo nekog tipa posle ponoći.
Ispružila bi ruku: Dođi.
Bilo je zabavno na neki podmukao način.
Ponekad bi oklevali.

Are you serious?
smajli

Kako su zapinjali, postajali nesigurni.
Kako bi se nešto sručilo u njihov svet, ruševine Juno Izabele Flok, koja se ne valja u novcu, nego živi u sobi pored Jupitera koji je noću ležao u krevetu za negu. Taj krevet je izgledao kao bolnički, samo što je bio oblepljen folijom koja je trebalo da imitira furnir od drveta. Jupiter je preko dana sedeo u kolicima. Kolica su bila prelakirana metalik crveno, kako je Jupiter tada zatražio. U međuvremenu se lak izgredao na nekoliko mesta.

Svako jutro je trebalo preći iz kreveta u kolica, to je trajalo pet minuta, Jupiter bi se odgurnuo do ruba kreveta, noge napred, spustio bi prvo jednu, zatim drugu stranu tela na sedišta i pritom bi se šakama oslonio na naslone.

Nije tako teško, samo zemlja mora nakratko da se podigne, rekao bi Jupiter.

Možda su muškarci koji su joj pisali zaslužili da tako lako nasednu na nju. Kao što su žene koje su oni prevarili nasele na njihovo sranje.

Da li možda želi da osveti te žene? Ne baš.

Više nije mogla da spava noću, to je sve.

Ljubavni prevaranti u svojim zemljama u razvoju nisu znali ništa o njoj, inače joj možda ne bi ni pisali. Njoj, koja je noću ležala budna i gledala u plafon.

Hej, lepa damo, čime se baviš?

Juno je odgovarala brzo i efikasno. Kako je i šta radi. Da se dva puta udavala i da se sada dosađuje s jednim internistom.

Da je odgajala pse za borbu.

Da voli pse – pa to nije bila laž.

U nekom trenutku je primetila kako se male istine prikradu u njene laži. Nešto što je tačno. To ju je manje umirivalo nego iznenađivalo. Ponekad je bio dobar osećaj izgovoriti istinu.

Zdravo, lepoto!

Kakvo je vreme kod tebe?

Sivo i hladno vreme, novembar,
nije dobar mesec.

Juče sam gledala film, *Melanholija*,
znaš li ga? Planeta se zabija u Zemlju,
ne završava se dobro. Radi se o dvema
sestrama, Kler i Džastin. Jednom Dža-
stin kaže da bi bilo dobro da svet
propadne,
i Kler na to ostaje bez reči.

Kako možeš biti tako hladna, Džastin,
mi ovde umiremo, a ti kažeš da je to
ipak u redu?

Ili kada Kler primeti da ne može više
da veruje Džonu. Džon je Klerin muž,
astronomija mu je hobi. Džon kaže da
će *Melanholija* proći pored Zemlje,
nema

razloga za strah. Džon greši, planeta se
vraća, okreće se. Klerina panika,
Džastinin mir pre sudara planete, Kler
u bašti uz sebe
zaštitnički drži svog sina.

Melanholija, zar to nije lepo ime za
zalutalu
planetu? Često čujem filmsku muziku
dok hodam.

Ponekad mislim kao i Džastin, takav
sudar s planetom ili kometom, to bi
bilo to.

Ljubavni prevarant ne odgovara.

Kler od Džona dobije omču od žice,
može u bašti da je drži prema
Melanholiji. Melanholija visi na nebu
usred bela dana, veliki mesec. Kler kroz
omču vidi kako se smanjuje, misli da će
ponovo otići u svemir, srećna je.
Međutim, sledeći dan: Melanholija je
mnogo veća od omče.
Melanholija se vratila.

Kako se ptice obrušavaju. Tuča tutnji
kroz vazduh, trava drhti.
Mene uvek posebno rastuži pretnja iz
svemira, njene razmere su mnogo veće.

Ljubavni prevarant nije pročitao poruku.

Hej, ma javi se?
Lepo je kad ti pišem o svemu tome.

Ljubavni prevarant nije pročitao poruku.

Hej, dobro jutro, kako si?

Ljubavni prevarant više ne odgovara.

Sledeći tip, i nastavila je dalje.

Volim ljubavne filmove koji nemaju srećan kraj, na primer, *Open Water*, da li si ga gledao?

Voda nosi jedan par, rezervisali su izlet sa ronjenjem na pučini, više ljudi je u čamcu, posada se zabrojala, brod se vrati, zaboravi da ih pokupi.

Pacifik ih nosi, njega napadne ajkula. Ona mora da bude jaka, da ga teši, ali on joj umre na rukama. Ona još jednom udahne, zaroni, nikada više ne izroni.

Uvek sam to posmatrala kao brutalno doslednu *Lovestory*.

Kako se njih dvoje drže, hvataju, nose. On nju drži da bi ona mogla da spava, i baš tada dolazi ajkula.

Sviđa mi se ta doslednost i što film ne prečišćava stvarnost.

Samo na taj način zapravo i postaje pravi ljubavni film.

Prevarant je postao nebitan dok je pisala, iako je prvo pokušao da se uključi.

Da, ljubavi moja,
prava ljubav je nešto predivno!
crveno srce

Meni je uvek sjajno kad se prava ljubav tek u smrti pokaže kao stvarna.

Molim te, ne govori takve stvari, najdraža!

Ne, baš takve stvari želim da kažem.

Smrt nas sjedini na kraju.

Inače, drago mi je što to delim s tobom.

Bitch.

Ćaskanja bi se svaki put tako završila.

Prevaranti bi u nekom trenutku prestali da odgovaraju, a taj jedan je postao agresivan. Juno čak nije ni bila ljuta na njega. Kad je bila iskrena, govorila je baš tako, s tihom agresijom.

Ponekad joj se činilo kao da je to njen najiskreniji stav.

U ćaskanjima je možda čak i bila prava Juno.

jedan

Juno. Imena koja se završavaju na *o* zvuče kao grom kada se spusti niz obronak visokih brda. Ili zvuče kao duboki san. Kao tužan uzdah koji neko ispusti u snu. Juno, to zvuči kao nešto što počinje uvek iznova. Dva sloga, beskrajno dugo izgovarana jedna za drugim, čujni *GIF*.

Otputovala je na nekoliko dana u planine, u mesto u kojem je odrasla. Boravila je kod majke u istom malom stanu, odmah ispod krova, i spavala u svojoj staroj dečjoj sobi koja je sada bila sobičak za odlaganje stvari. Pod kosim drvenim zidovima osećala se kao u šatoru.

Odmah prve večeri uobičajeno, Juno je ležala na leđima na podu, kao kod kuće, kroz prozor posmatrala tamne planinske grebene. Jedanaest sati, dvanaest sati, gledala je kako se gase svetla kolibe gore na vrhu Nojner, jedne od malobrojnih koliba koje su bile otvorene u ovo doba godine. Ta svetla su bila kao svetla svetionika. Nešto što je oduvek bilo tamo i pokazivalo smer. Čula je televizor u sobi pored, majka ga je pojačala, postala je malo nagluva.

Inače se nije mnogo toga dešavalo.

Svaki dan bi razgovarala telefonom s Jupiterom preko tih planina.

Da li si dobro, snalaziš li se?

Odlično, rekao bi Jupiter kroz etar, sve je super.

Jupiter je kod kuće sve uspevao i bez nje, da otvori frižider, izvadi puter, sir, stavi ih na krišku hleba, na to malo paradajza, mini čeri-paradajz koji ne mora da se seče, jer Jupiter više nije mogao da tako dobro drži nož.

Ali kad je Juno bila s njim, sve to je imalo drugačiji kvalitet. Jupiter bi posegnuo za nečim i ako ne bi mogao da dohvati, Juno bi mu dodala, nož, bokal s kafom, tanjir. Juno je bila Jupiterova sigurnosna mreža, ali sada su oboje pet dana bili bez te zaštitne mreže. Juno je mogla da padne prilikom pešačenja, sruši se i ne vrati se. I Jupiter je mogao da padne. Na primer, na klizave pločice u kuhinji, mogao je da više ne ustane, njegov mobilni možda ne bi bio blizu.

Juno je ostala budna koliko god je mogla. Mislila je da bi u svakom slučaju osetila da se nešto desilo. Ionako je došla ovde da bi ponovo naučila da spava. Možda to nije ni želela celim srcem.

* * *

Odmah prve večeri ponovo zahtev na Instagramu. Poslao ga je Owen_Wilson223.

Juno je nakratko pomišljala da odmah blokira profil, ipak je želela da spava. Ili da malo gleda

s prozora. Njena majka je odavno otišla u krevet, mogla je da pređe u dnevnu sobu i odgleda film na televizoru, otvori kesicu čipsa. S druge strane je tamo negde sedeo neki ljubavni prevarant, lažni Owen Wilson, pod istim noćnim nebom koje se ovde prostiralo iznad planinskih vrhova, i čekao njen odgovor. Bilo je previše primamljivo. Juno je otvorila njegov profil. Kao i inače, bilo je samo nekoliko fotografija, postavljenih pre nekoliko dana.

Muškarac s bradom od tri dana, oko 50 godina, belac, prva fotografija ga je pokazivala u smokingu na nekom prijemu, na zidu iza njega video se logo neke firme. Owen_Wilson223 je u ruci držao kanepe s lososom, smešio se u kameru.

U prozoru za čet je stajalo

Hi.

smajli

Juno je kliknula na *prihvati zahtev*.

Hi!

smajli

Ni dva minuta kasnije, Owen Wilson je bio onlajn.

Kako si?

Dobro sam, a ti?

Ja sam odlično!

smajli sa srcastim očima
Gde živiš?

Živim u Rumuniji, zemlji Drakule.
Znaš li za nju?
A ti?

Moje ime je Oven iz Ukrajine, ali živim u
Ostinu, Teksas!

Wow, sjajno!
Da li si sada kauboj?
Morao si da bežiš od rata?

Imaš li dece?

Ne, nemam dece, ali imam tri psa.

Wow!
wow smajli

Zapravo nisam dobro.
Upravo sam u planinama. Sunce svako
jutro izleti iza magle i brda blistaju, ali
je malo previše dobrog.

Nekako se vidi ranjivost zemlje.

Okay, lol!
nasmějani smajli
Da li si udata?

Nema nikakve veze da li sam udata. Da bude jasno: samo želim da ovde podelim misli s tobom. Nešto o ranjivosti. Svi astronauti su u intervjuima rekli da je ranjivost Zemlje iz svemira eklatantno vidljiva. Da je tako mala i nežna. Svi su bili šokirani time kakve se sve loše stvari odigravaju na toj nežnoj planeti.

Zabavna si, lol!
dva smajlija koja se smeju do suza

Lelujava trava vijori na vetru, konji u štali podižu oči, no ipak ostaju mirni.

Pokušala sam da napišem pesmu.
O filmu *Melanholija*, tako se tamo zove jedna planeta. Dolazi iz dubina svemira, skrenula je s putanje i vrti se okolo, pogodiće Zemlju.
Znaš li taj film?

Duža pauza, nema odgovora.

I, inače, ti uopšte nisi Oven Vilson iz Teksasa. Ti si ljubavni prevarant u nekom internet-kafeu.

I ja nisam iz Rumunije. Kako sam? Ako hoćeš da znaš:

Loše sam. Naime, ne mogu da zaspim.

Pet minuta nema odgovora.
Juno je očekivala da će je odmah blokirati.

Tebi to deluje kao problem iz luksuza,
zar ne?

Nakon još pet minuta iskoči oblačić s tekstem.

Tvoja pesma s konjem je *nice*.

Kratka pauza.

Kako si primetila to s prevarom?

Ko to može da shvati ozbiljno.
Oven Vilson iz Ukrajine, i tvoja glupava
profilna slika. I sva ta sladunjavost.

Ljutiš li se na mene?

Ne, nisam uopšte pala na tebe.

Okej.

Da li si ti ljut na mene?